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Maziye Bakma Mevzu Derin geçmişten günümüze birey ve 
toplum arasındaki ilişkide bireye ve kimliğe biçilen rollere, toplumsal 
normlara dayanan alışkanlıklara ve “öteki”yi tanımlama biçimlerimize 
odaklanıyor. 

Kolektif hafızanın bir parçası olarak varlığını sürdüren insanın 
gizlediği, ama zaman zaman açık ettiği yaklaşımlar ve ifade biçimleri 
üzerinden şekillenen seçki, tabu ve özgürlük alanları gibi kavramları 
sosyal düzen ve bu düzenin ritüelleri üzerinden sorguluyor. 

Aidiyet, adaptasyon, kabul görmeme, meydan okuma gibi kaçı-
nılmaz insan olma hallerini araştıran eserler, parça ile bütün, birey ile 
toplum arasındaki sistematik ilişkiyi anlatıyor. Kutuplaşan ve çeliş-
kili perspektiflerin yarattığı, kökleri geçmişe uzanan birey-toplum 
çatışmasını irdeleyen sergide eserler geleneksel teknik ve imgeler 
üzerinden inşa edilme ortak paydasında da buluşuyorlar. 

Zamanın derinliklerinde gezinirken kişisel ve kolektif bilinç ara-
sında yeni bağlar keşfetme imkânı sunan seçki, izleyiciye kendisine 
verilen roller, belirlenen sınırlar ve alternatif hayatlar hakkında yeni 
fikirler veriyor, bu bağlamda içinde bulunduğu konum ve durumları 
yeni bir ışık altında tekrar düşünmeye davet ediyor.

ÖNSÖZ ¶¶
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   Don’t Look Back, Deep is the Past focuses on 
the roles and identities assigned to indi viduals in 
context of their relationship with society, habits 
based on social norms and the ways in which 
we define the Other.

Informed by perspectives and forms of expres-
sio n that the individual often conceals (and oc-
casionally articulates) in their journey as part 
of collective memory; the exhibition looks into 
concepts like “taboo” and “freedom” from the 
standpoint of social order and its rituals.

Works that explore feelings of belonging, con-
formity, rejection and defiance, the unavoidable 
vulnerabilities reserved to being human reveal 
the systematic relationship between the part 
and the whole as well as individual and society. 
While the exhibition examines the eternal and 
deeply rooted conflict between the individual 
and society arising from polarized, contradictory 
points of view, the artworks find a commonality 
in the traditional techniques and images they 
are imbued with. 

Providing opportunities to discover new connect-
ions between individual and collective, the ex-
hibition gives viewers new ideas about pre-as-
signed roles, prescribed constraints and the 
possibility of alternative lives while also invit ing  
them to reconsider their idiosyncratic place-
ments and positions in a new light.

FOREWORD #

#
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NANCY ATAKAN
Buralı, 2000/2012/2021

Mekâna özgü yerleştirme

   Nancy Atakan, eserlerinde sık sık şehirlerde gözlemlediği 
değişime ve bu değişimin bireysel ve toplumsal etkilerine yer verir. 
Buralı, göç aracılığıyla heterojenleşmiş bir toplumun iç dünyasına 
ışık tutar. Eser kapsamında müze merdivenlerine uygulanan cümleler, 
hareket halindeki izleyiciyle bir diyalog başlatır. Her cümle, “buralı 
olmak” ve “burada yaşamak” hakkında farklı tespitler içerirken, 
ulusal ve bölgesel köken anlayışına ve bunun imkânsızlığına dair 
bir farkındalık çağrısı yapar. Türkiye’de bir modernleşme projesi 
olarak başlayan göç, toplumda kimliğin ve kolektif belleğin inşasında 
yaşanılan zorlukları da beraberinde getirir. Her göç, süregelen 
kimlikler adına yeni bir kayıp, “ben” ve “biz” kavramlarında yeni 
bir bölünme anlamına gelir. Atakan, bu eseriyle aidiyet ihtiyacına, 
toplumsal ayrışma ve tabakalaşmaya, göçün fiziksel olduğu kadar 
sosyal ve psikolojik boyutlarına da dikkat çeker.

Y Z
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NANCY ATAKAN
From Here, 2000/2012/2021

Site-specific installation

   The changes that Nancy Atakan observes 
in cities and the impact of such changes on the 
individual and society are a frequent subject of her 
work. From Here sheds light on the inner world of a 
society that has been heterogenized by immigration. 
Digitally-printed sentences affixed to staircase 
steps initiate a dialogue with anyone who climbs the 
stairs. Although each of these sentences asserts 
something different about “being from here” and 
“living here,” each also calls upon us to be aware 
and understanding of national and regional origins. 
Driven by Turkey’s modernization project, the influx 
of newcomers into the country’s cities has brought 
with it the difficulties inherent in constructing new 
social identities and collective memory. Every wave 
of this ongoing process has meant another loss of 
existing identities and new diversions in the concepts 
of “I” and “We.” Through From Here, Atakan also 
draws attention to the human need for a sense of 
belonging and to social segregation and stratification, 
while reminding us that migration has social and 
psychological dimensions as well as physical ones.

w
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MEMED ERDENER
Unutulması Gerekenleri Belirleme Şubesi, 2021

3 mm demir levhadan lazer kesim
31,5 x 131 x 2,5 cm

   Eserlerinde sık sık tasarım dilini ve metinsel eleştiriyi bir 
araya getiren Memed Erdener, Unutulması Gerekenleri Belirleme 
Şubesi’nde hayali bir bürokratik kurumun yönlendirme levhasını 
sunar. Ütopik bir evrende kurulacak devlet kurumlarını ve bakan-
lıkları tahayyül eden sanatçı, iktidar ile toplum arasında süregelen 
gerilimli ilişkiye dikkat çeker. Modern devletlerin ayrılmaz bir 
parçası olan bürokrasinin işleyişi, demokrasi ve özgürlüklerle 
paradoksal ilişkisi akla gelir. Yeni bir toplumsal kurgu, geçmişin 
kökleşmiş örgütlerinden hangi ölçüde ayrışabilir? Bu kurgusal 
şube büyük bir yetki sahibidir, bireyin iradesi üzerindeki yaptırım 
gücü ve etkisi tartışılmaz. Levha, ideolojilerin yıkıcı sonuçlarının 
yinelenme ihtimalini hatırlatır.

Y Z
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Visual design and literary criticism often appear together 
in Memed Erdener’s work. In Unit of Determining What 
Needs to be Forgotten, the artist presents us with a sign 
that might have marked the door of an office in some 
fictional bureaucratic agency. Through his imaginings 
of the government institutions and ministries that would 
be needed in a utopian universe, the artist draws our 
attention to the persistent tension that exists between 
political authority and society. The work references 
the functioning of bureaucracy, which is an integral 
part of modern states, and its paradoxical relationship 
with democracy and freedoms. To what degree can 
any newly-conceived social construct depart from the 
deeply-rooted organizational habits of the past? This 
fictitious office is invested with tremendous author-
ity – its prescriptive and proscriptive power over the 
individual is unmistakable. The sign reminds us that 
the dreadful consequences of certain ideologies have 
a tendency to be repeated.

w

MEMED ERDENER
Unit of Determining
What Needs to be Forgotten, 2021

Laser-cut 3-mm steel plate
31,5 x 131 x 2,5 cm
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MEMED ERDENER
Gelecekteki Olası Felaketlerin

Şimdideki İzlerini Silme Birimi, 2021
3 mm demir levhadan lazer kesim

49,5 x 120 x 2,5 cm

   Eserlerinde tasarım dilini ve metinsel eleştiriyi bir araya 
getiren Memed Erdener, Gelecekteki Olası Felaketlerin Şimdideki 
İzlerini Silme Birimi’nde hayali bir bürokratik kurumun yönlendirme 
levhasını sunar. Totaliter bir ütopyada kurulacak devle t kurumlarını 
ve bakanlıkları tahayyül eden sanatçı, iktidar ile toplum arasında 
süregelen gerilimli ilişkiye dikkat çeker. Levhalar, modern devletlerin 
ayrılmaz bir parçası olan bürokrasinin işleyişini, demokrasi ve 
özgürlüklerle paradoksal ilişkisini düşündürür. Yeni bir toplumsal 
kurgu, geçmişin kökleşmiş örgütlerinden hangi ölçüde ayrışabilir? 
Bu kurgusal şube büyük bir yetki sahibidir, birey in iradesi üzerin-
deki yaptırım gücü ve etkisi tartışılmaz. Levha, kapısında asılı 
olduğu odada belirli ideolojiler için atılan adımların ve bunların 
yıkıcı sonuçlarının yinelenme ihtimalini akla getirir.

Y Z
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MEMED ERDENER
Unit of Deleting Today's Traces
of Possible Disasters in the Future, 2021

Laser-cut 3-mm steel plate
49.5 x 120 x 2.5 cm

Visual design and literary criticism often appear together 
in Memed Erdener’s work. In Unit of Deleting Today’s Traces 
of Possible Disasters in the Future, he presents us with 
a sign that might mark the door of an office in some 
fictional bureaucratic agency. Through his imaginings 
of the government institutions and ministries that would 
be needed in a totalitarian universe, the artist draws our 
attention to the persistent tension that exists between 
political authority and society. The work references 
the functioning of bureaucracy, which is an integral 
part of modern states, and its paradoxical relationship 
with democracy and freedoms. To what degree can 
any newly-conceived social construct depart from 
the deeply-rooted organizational habits of the past? 
This fictitious government office is invested with tre-
mendous authority – its prescriptive and proscriptive 
power over the individual is unmistakable. The sign 
reminds us that the dreadful consequences of certain 
ideologies have a tendency to be repeated.

w
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REHAN MİSKCİ
Olmadığın Yerler - Foto Yeraz serisi, 2017

Arşivsel pigment baskı
147 cm x 128 cm

   Çalışmalarında azınlık kimliği, aidiyet kaybı ve hafıza 
kavramlarını ele alan Rehan Miskci’nin Olmadığın Yerler adlı foto 
kolaj işi, sanatçının babasına ait bir stüdyo fotoğrafını keşfetmesi 
sonucu ortaya çıkar. Türkiye’nin ilk kadın stüdyo fotoğrafçısı 
Maryam Şahinyan’ın 1959’da çektiği fotoğraf, eser kapsamında 
ikiye bölünmüş, parçaların arasına bir orta pano yerleştirilmiştir. 
Yerini dijital uygulamalara bırakan ve nostaljik bir his yaratan 
klasik stüdyolar ve onlara has ışık, arka plan ve ekipman gibi 
karakteristik unsurlar, toplumdaki daha geniş boyutta yaşanan 
sosyal ve kültürel değişimlere paralel olarak evrilir. Fotoğrafı 
tanımsız bir alana taşıyan bu temsil, stüdyonun kendisi hakkında 
zamana ve mekâna bağlı değişen algılara ve üç boyutlu kurgulara 
gönderme yapar. Çalışma, aynı zamanda sergide yer alan diğer 
eseri Dağ - Foto Yeraz’a bir giriş niteliğindedir. 

Y Z
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REHAN MİSKCİ
Places You Haven’t Been
- Photo Yeraz series, 2017

Archival pigment prints
147 cm x 128 cm

   Rehan Miskci’s work often grapples with sub-
jects like the minority experience, lacking a sense of 
belonging and the loss of memory. Places You Haven’t 
Been is a photo collage that began with the artist’s 
discovery of a studio photograph of her father taken 
in Istanbul in 1959 by Maryam Şahinyan, Turkey’s first 
female studio photographer. In Places You Haven’t 
Been, this photograph is divided into two parts be-
tween which are set a panel, forming a triptych. All 
the nostalgic sentiments and distinctive elements of 
traditional photo studios such as lighting, equipment 
and backdrops – which have now given way to digital 
photography – point to the far-reaching social and 
cultural changes that societies have undergone. By 
pushing the photograph into an undefined space, the 
work references changing perceptions and spatial 
fantasies about the studio itself. The triptych also 
serves as an introduction to her other work in the 
exhibition, Mountain of Foto Yeraz.

w



21

BENGİSU BAYRAK
Yılmaz Güney Dörtlemesi, 2013

Tuval üzerine yağlıboya 
63 x 49 cm

   Bengisu Bayrak, Yılmaz Güney Dörtlemesi adlı eserinde 
Yılmaz Güney’in Yavuz Pağda’ya 1973’te cezaevindeyken yazdığı 
bir mektubu yeniden aktarır. Komünizm propagandası yaptığı 
gerekçesiyle hüküm giyen Kürt yönetmen, sinema oyuncusu, 
senarist ve öykü yazarı Güney’in hayat hikâyesinden ve bakışından 
bir kesit sunan bu mektup, Türkiye’nin yakın tarihindeki politik 
çatışmalara ve bunların kültür sanattaki yansımalarına ışık tutar.  
Bayrak, gerçekliğin temsilini ve yeniden sunumunu sorguladığı 
eserlerinde mektup, zarf ve fotoğraf gibi eski belge ve objeleri sık 
sık kullanır. Sanatçının, üzerinde bin yıllardır düşünülen “gerçek” 
kavramını merkezine alan bu mektubu Güney’in el yazısını taklit 
ederek yeniden sunuşu, bu düşünsel çabaların günümüzde 
özellikle sanat ve sinema alanlarındaki geçerliliğine bir gönderme 
niteliğindedir.

Y Z
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   In Yılmaz Güney Quadriptych, artist Bengisu 
Bayrak reinterprets a letter which Kurdish film director, 
screenwriter, novelist, and actor Yılmaz Güney wrote 
to director and actor Yavuz Pağda in 1973 while under 
pre-trial arrest for engaging in Communist propa-
ganda. Offering insights into the story of Güney’s life 
and his attitudes towards life in general, the letter 
also sheds light on the political conflicts in Turkey's 
recent history, and their reflections in culture and art. 
Bayrak frequently makes use of old documents and 
other objects such as letters, envelopes, and photo-
graphs in works that represent and reinterpret reality. 
Her recreation (imitating Güney’s handwriting) of this 
letter in which its author addresses the millennia-old 
problematic of “reality” references the extensions and 
validity of such intellectual efforts, especially in the 
fields of art and cinema today.

w

BENGİSU BAYRAK
Yılmaz Güney Quadriptych, 2013

Oil on canvas
63 x 49 cm



23



24

HALİL ALTINDERE
Teneke Polis Arabası, 2011-2021

Teneke, fiberglas, sprey boya
395 x 150 x 125 cm

   Halil Altındere’nin Teneke Polis Arabası adlı işi, sanatçının 70’li 
yıllarda çocukken oynadığı dönemin meşhur Gürel marka teneke 
polis arabasının büyütülmüş formudur.  Bir caydırıcılık ve asayiş 
sembolü olan polis arabası gerçek bir araba boyutuna taşınmış 
olsa da formu itibariyle korkutucu olmaktan uzaklaşmıştır. Gündelik 
hayatta devlet-birey arasındaki köprüde duran ve güvenliğin 
emanet edildiği bu kurum, ilk bakışta çocuksu ve neredeyse 
sevimli hale gelirken, eser bir o kadar da tekinsiz ve tuhaftır. 
Altındere, toplumsal baskıyı, otoriteyi ve iktidar mekanizmalarını 
sorguladığı eserlerini, malzemeler arasında hiyerarşi gözetmeden 
üretir. Şiddet, tehdit ve tahakkümün hüküm sürdüğü konular 
dahi, sanatçının küçük müdahaleleriyle dokunulabilir, tartışılabilir 
hale gelir. Sanatçı bir korku nesnesi olarak polis arabasını oyun 
alanının içine bırakır.

Y Z
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HALİL ALTINDERE
Tin Police Car, 2011-2021

Tin, fiberglass, spray paint
395 x 150 x 125 cm

   Halil Altındere’s Tin Police Car is an enlarged 
form of the famous Gürel-brand tin police car from the 
70s, which the artist played with as a child. Although 
the police car, which is a symbol of deterrence and 
security, has been enlarged to the size of a real car, the 
form is less intimidating. While the police institution, 
which stands on the bridge between the state and the 
individual in daily life and is entrusted with matters of 
security, is rendered childish and “cute” at first glance, 
the work also creates a sense of uncanniness. In his 
works, Altındere questions social oppression, authority 
and power mechanisms without any hierarchy among 
materials. Even the subjects dominated by violence, 
coercion and domination become touchable and 
debatable through the artist’s minor interventions. 
Here, the artist takes the police car from being an 
object of horror, and leaves it inside the playground 
instead.

w
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   Şener Özmen kabullenme, kapanma ve bunların ardın-
dan gelen yoksunluk temaları üstüne çalışır. Başlığın vadettiği 
bayrak, çerçevenin içinde değildir. Yine de beklenen davranış 
ve itaat sergilenmektedir. Saygı duyulması gereken nesnenin 
kendisi görünmez ve bizi hiyerarşinin yapısal anlamlarıyla baş 
başa bırakır. Sanatsal pratiği kapsamında Özmen, genel olarak 
coğrafyanın etkisiyle etnik kimliğin inşasını ve bunun kültürel ve 
politik tezahürlerini eleştirel bir dille ele alır. Sanatçı, Doğu-Batı, 
merkez-çevre gibi ikilikleri ve doğurdukları kutuplaşmayı yerel 
ve küresel düzlemde ele alır.

ŞENER ÖZMEN 
Bayrak, 2010

Hahnemühle kâğıt üzerine renkli baskı
100 x 150 cm

Y Z
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   Şener Özmen works with themes of acceptance, 
inclusion and lack thereof. Though proper etiquette and 
obedience are present, the titular flag remains outside 
the frame. The object of reverence itself is invisible, 
leaving us with only the structural implications of the 
hierarchy. Within the scope of his artistic practice 
and through a critical perspective, Özmen deals with 
the construction of ethnical identities through the 
influence of geography, and their cultural and political 
manifestations. The artist deals with dualities such as 
East-West, center-periphery, and the polarization that 
is born as a result, both in a local and global context.

w

ŞENER ÖZMEN 
The Flag, 2010

C-Print on Hahnemühle paper 
100 x 150 cm
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İHSAN OTURMAK
İsimsiz, 2020

Tuval üzerine yağlıboya
50 x 70 cm

Y Z

   İhsan Oturmak, eserlerinde gündelik olanın politik boyutlarını 
göz önüne serer. Oturmak, insan odaklı bir anlatı kuran eserlerinde 
Türkiye’deki baskın mekanizmaları ve ideolojik aygıtları görünür 
kılar. İsimsiz adlı eserinde stop etmiş bir otobüsün arkasındaki 
figürleri resmeden sanatçı, ihtiyaç duyma ve yardımlaşma halini 
simgeleştirir. Toplum içinde sıkça karşılaşılan el birliğiyle araba 
itme eylemi, birlik ve beraberlik duygularını harekete geçirir.  
Günümüz Türkiye’sine özgü toplumsal sahne ve olgular, bedenler 
üzerinden somut ve tanıdık bir boyut kazanır. Aniden duran sivil 
araç, çevre halkının, her şeye rağmen örgütlenmesi sonucunda 
harekete geçirilir. Kentte yaşanan güvensizlik algısı, bireysel ve 
kamusal mücadele üzerinden okunur.
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İHSAN OTURMAK
Untitled, 2020

Oil on canvas
50 x 70 cm

   In his works, İhsan Oturmak reveals the political 
dimensions of the everyday while also rendering visible 
the mechanisms and apparatus of dominance and 
ideology in Turkey. In this work, the artist symbolizes 
states of needing help, of giving a hand and – occasion-
ally – of “every man for himself” in the social context. 
Strangers joining forces to push a bus triggers feelings 
of unity and togetherness. The artist’s idiosyncratically 
local communal context and behavior have acquired 
a concrete and familiar dimension through the bodies 
of his figures. The suddenly-stalled civilian vehicle 
is restarted thanks to the joint effort of the people 
around; yet in their individual and communal efforts, 
one may also read their sense of insecurity in the 
urban environment.

w
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İHSAN OTURMAK
İsimsiz, 2020

Tuval üzerine yağlıboya
27 x 48 cm

   İhsan Oturmak, eserlerinde gündelik olanın politik boyut-
larını göz önüne serer. Oturmak, insan odaklı bir anlatı kuran 
eserlerinde Türkiye’deki baskın mekanizmaları ve ideolojik aygıtları 
görünür kılar. Bu eserde stop etmiş bir arabayı arkasından iten 
figürleri resmeden sanatçı, toplumun kendi içindeki ihtiyaç duyma, 
yardımlaşma ve kimi zaman “başının çaresine bakmak zorunda 
olma” halini simgeleştirir. Toplum içinde sıkça karşılaşılan el birliği-
yle araba itme eylemi, birlik ve beraberlik duygularını harekete 
geçirir. Günümüz Türkiye’sine özgü toplumsal sahne ve olgular, 
bedenler üzerinden somut ve tanıdık bir boyut kazanır. Aniden 
duran sivil araç çevre halkının her şeye rağmen örgütlenmesi 
sonucunda harekete geçirilir. Kentte yaşanan güvensizlik algısı, 
bireysel ve kamusal mücadele üzerinden okunur.

Y Z
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İHSAN OTURMAK
Untitled, 2020

Oil on canvas
27 x 48 cm

   In his works, İhsan Oturmak reveals the political 
dimensions of the everyday while also rendering visible 
the mechanisms and apparatus of dominance and 
ideology in Turkey. In this work, the artist symbolizes states 
of needing help, of giving a hand and – occasionally – of 
“every man for himself” in the social context. Strangers 
joining forces to push a car triggers feelings of unity 
and togetherness. The artist’s idiosyncratically local 
communal context and behavior have acquired a 
concrete and familiar dimension through the bodies 
of his figures. The suddenly-stalled civilian vehicle 
is restarted thanks to the joint effort of the people 
around; yet in their individual and communal efforts, 
one may also read their sense of insecurity in the 
urban environment.

w
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   İhsan Oturmak, Yeni Kent Sakinleri adlı eserinde gözetleme 
ve ehlileştirme mekanizmalarının toplumsal yaşamdaki karşılıklarını 
konu edinir. Eserde birçok ailenin ortak kullanılan bir alanda bir 
arada uyuduğunu kuş bakışı görürüz. Resim, Oturmak’ın pratiğinde 
sıklıkla karşılaştığımız benzer insan figürlerinin çokluğu motifini 
bir kez daha tekrarlar. Kurgulanan bu sahne, sanatçının çocuk- 
luğundan hatırladığı, kırsal kültüre ait damda yatma geleneğine 
gönderme yapar. Oturmak’ın bu eseri Türkiye’nin doğusunda 
yaşanan sokak çatışmalarına karşılık, Çatalhöyük’ün sokaksız 
yaşamına benzeyen bir yaşam biçimi önerisi içerir. Bu alternatif 
düzende evlerle doldurulmuş sokaklar kamusal damlara, kamusal 
alanlar ise özel mülkiyete dönüşür. Sanatçı, böylelikle ideolojik 
baskılara karşı bir refleksle sokağa çıkmanın bir alternatifini, eve 
dönmenin ise bir yolunu arar.

İHSAN OTURMAK 
        Yeni Kent Sakinleri, 2019 

Tuval üzerine yağlıboya 
150 x 200 cm

Y Z
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In his work New City Residents, İhsan Oturmak deals 
with the social implications of overt control and 
surveillance mechanisms. The painting offers a bird's 
eye view of many families sleeping in a shared space. 
It employs Oturmak’s recurring motif of depicting a 
multiplicity of similar human figures within his practice. 
This scene is a reference to the tradition of sleeping 
on rooftops that is common within rural culture, 
which the artist remembers from his childhood. In 
response to the street conflicts in eastern Turkey, 
the work offers an alternative that is similar to the 
stree- tless life of Çatalhöyük. In this alternate order, 
streets filled with houses become public rooftops, 
and public spaces become private property. Thus, 
as a reflex against ideological pressures, the artist 
looks for alternative definitions of being on the 
street, and being home.their societal function and 
expressing the relation between a population and 
its governing state. The removed view from above 
implies the amount of bureaucratic distance between 
those who make the decisions and those who are 
not allowed to.

w

İHSAN OTURMAK 
New City Residents, 2019

Oil on canvas
150 x 200 cm
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ZEYNO PEKÜNLÜ
Erkek Erkeğe, 2012

Siyah-Beyaz Video
5’22’’

   Zeyno Pekünlü’nün Erkek Erkeğe adlı videosu, 1950-1980 
dönemine damgasını vuran Yeşilçam filmlerinde, kadınların ekran 
dışında kaldığı bazı sahnelerin montajından oluşur. Erkek Erkeğe, 
dönemin cinsiyet ve cinsellik kalıpları üzerine kurulu filmlerine 
alternatif bir okuma sunar. Türkiye’de modern hayatın doğuşuyla 
yakın bir ilişkisi olan melodramlar, o dönemde toplumdaki baskın 
ilişki dinamiklerine ve cinsiyet rollerine ışık tutar. Filmlerde kadın-
ların yokluğu ve bağlam dışı bırakılması etrafında duygusallık, arzu 
ve hikâye aksı kurgulanır, bu da karakterler arasındaki dengeyi 
değiştirir; erilin inşasını tehdit eden farklı bir anlatıyı mümkün 
kılar. Erkeklerin baş başa kaldığı yoğun ve mahrem anları içeren 
bu kurgu medya ve toplumdaki baskın heteronormatif kadınlık ve 
erkeklik temsillerine homoerotik yakınlaşmalarla dolu alternatif 
bir hikâye anlatır.

Y Z
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   Zeyno Pekünlü’s Man to Man video consists of 
a montage of scenes taken from Turkey’s Yeşilçam-era 
film productions, which was from the 1950s to 1980s. 
The thread that runs through the montage is the total 
absence of any female actors on the screen. Man to Man 
offers an alternative reading of films informed by the 
clichéd tropes of gender and sexuality that pervaded 
Turkish films during these decades. The melodramatic 
productions, which are closely associated with the 
emergence of “modern” life in Turkey, shed light on 
the power dynamics of the relationships and gender 
roles of the day. Emotion, passion and story arc in 
Man to Man are all constructed on the absence and 
exclusion of women, altering the intended dynamics 
between the characters and making it possible to 
see another narrative that threatens the structure 
of masculinity. Man to Man brings together powerful 
yet intimate moments of men interacting alone with 
one another, thus providing an alternative account 
of intensely homoerotic confrontations at odds with 
the media’s and society’s dominant representations 
of heteronormative gender.

w

ZEYNO PEKÜNLÜ
Man to Man, 2012

Black & white video
5’ 22”
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   Olgaç Bozalp, Dayılar serisinde maskülen gücün dinamik-
lerini ve bedenlerin fiziksel sınırlarını inceler. Üyelerin bir tartışma 
anında podyumdan veya masaların üzerinden atladıkları Meclis 
toplantılarından ilham alan sanatçı, erkeklerin egemen olduğu 
ortamların teatralliğini konu edinir. Seri, ani fiziksel dışavurum-
ların altında yatan kibir ve üstünlük arzusu gibi duyguları yansıtır. 
Eserde fotoğraflanan kişiler, tarihsel veya mitolojik figürlerin fiziksel 
kabiliyetlerinin temsil edildiği antik dönem heykelleri ile paralellik 
gösterir. Sebebini bilmediğimiz bir güç savaşı içerisinde gösterdik-
leri kaba kuvvet, bu kişileri ayrıştırmak yerine bütünleşmelerine 
neden olur. Dürtüselliğin ürettiği şiddet içeren dil, birden fazla 
katılımcısı olan görsel ve şiirsel bir koreografiye dönüşür. 

OLGAÇ BOZALP

Dayılar serisi

2021

Hahnemühle Luster baskı | Hahnemülhe Luster print
60 x 45 cm

Y Z
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   Olgaç Bozalp examines the dynamics of mas-
culine power and the physical limits of bodies in the 
Dayılar series. Inspired by Assembly meetings, where 
parliament members jump from podiums or tables 
during a debate, the artist focuses on the theatricality 
of male-dominated environments. The series reflects 
the emotions such as arrogance and the desire for 
superiority that underlie sudden physical manifestations. 
The people photographed in the work show parallels 
with the ancient sculptures that represent the physical 
prowess of historical or mythological figures. The use 
of brute force within a power struggle, the reason of 
which we do not know, integrates the men, instead 
of separating them. The violent language produced 
by this impulsiveness turns into a visual and poetic 
choreography with multiple participants.

w

Dayılar
j  
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SİNAN TUNCAY

El Bagajım Var, 2019
3+2 AP

Arşivsel pigment baskı
170 x 50 cm

   Sinan Tuncay, El Bagajım Var adlı eserinde Türkiye’deki 
baskın heteronormatif kültür içindeki unsurları ironik bir biçimde 
görünür kılar. Kağıt figürlere giydirilmek üzere kesilmeyi bekleyen 
renkli aksesuar, kıyafet, saç, kostüm gibi öğeler, toplumsal cinsiyet 
ifadesine ve buna bağlı kimliklere ait çağrışımlar barındırır. Eser, 
doğduğumuz toprakların, bir parçası olduğumuz toplumun bir 
uzantısı olarak belli rolleri giyindiğimize işaret eder. Sanatçı, izleyiciyi 
toplum tarafından dayatılan cinsiyete ve bunun dışavurumuna 
dair kategorilerle yüz yüze getirirken, el bagajının içindekilerle 
yeni bir ifade alanını da keşfe davet eder.

Y Z
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   In I Have a Carry-on, Sinan Tuncay ironically  
makes visible the elements in the heteronormative 
machismo culture of Turkey. Items such as colorful 
accessories, clothes, hair and costumes ready to be cut 
and pasted on paper figures are tied to pre- established 
notions of gender expression and associated identi-
ties. The work points out that each individual has to 
adopt certain roles as an extension of one’s country 
and the society one belongs to. While bringing the 
audience face-to-face with gender-related categories 
imposed by society, the artist also invites us to explore 
a new area of expression through the contents of the 
 carry-on.

w

SİNAN TUNCAY
I Have a Carry-on, 2019
3+2 AP

Archival pigment print
170 x 50 cm
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   Sinan Tuncay Olamadığım Adamlara Mahsustur’da  Türkiye’deki 
baskın maço ve heteronormatif kültür içinde büyürken hiçbir 
zaman parçası olmadığını hissettiği kültürel alt grupları ve mekânları 
keşfeder. Bu seri, sanatçının parlak mizahi üslubuyla erilliğin çeşitli 
tanımlarını resmettiği gibi, bu tanımların sürekliliğini sağlayan 
sosyal mekanizmaları da sorgular: Serideki eserler hem olasılıklara 
düzülmüş buruk bir övgü, hem de kimliğin masaya yatırıldığı birer 
sorgu odası olarak karşımıza çıkar. 

   Sinan Tuncay explores the cultural cliques 
and spaces he never felt a part of growing up in the 
heteronormative machismo culture of Turkey. Through 
his bright and humorous style, the series serves as a 
portrait of various definitions of masculinity and inter-
rogates the social mechanisms that maintain it. It is a 
bittersweet ode to what-ifs as well as an investigation 
of identity. 

w

SİNAN TUNCAY

Olamadığım Adamlara Mahsustur serisi 
j

Reserved for the Man I've Never Become series 

2019
Arşivsel pigment baskı | Archival pigment print 

92 x 50 cm 

Y Z
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Aramızda Bir Top 
j  

The Ball Among Us

        
3+2 AP

3+2 AP
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Kime Sorsan Gösterir
j  

Anyone Can Show
You the Way in 3+2 AP
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Sağ Baştan Say 
j  

It's Roll Call 3+2 AP
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Damat Tarafı
j  

Groom's Side 3+2 AP
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HASAN ÖZGÜR TOP
Halay, 2009

Video
01’49’’ 

   Video ve enstalasyon gibi farklı disiplinlerde üretim yapan 
Hasan Özgür Top’un Halay adlı eserinde, günlük kıyafetlerle 
omuz omuza çekilen halay, fotoğraftaki valsli Cumhuriyet dönemi 
kutlamasıyla kontrast oluşturur. Politik sebeplerle Türkiye’de 
kutup laştırıcı bir öğe haline gelen dans, farklı ideolojilerin üstünlük 
mücadelesinde bir araç olarak kullanılmaktadır. Oysa duvarın 
önünde dans eden üçlü, bir bağlamı olmadan, yalnızca eğleniyor 
gibidir. Halayı politik kılan ise dış bakış ve toplumsal anlatılardır. 
Bu durum Türkiye’de süregelen Doğu-Batı çatışmasına, ülkenin 
gerilimli yakın tarihine ayna tutar.

HASAN ÖZGÜR TOP
Halay, 2009

Video
01’49’’

   Halay presents a sharp contrast between the 
ordinary street-clothes of the dancers and the formal 
attire of the figures waltzing in the photograph. Here, 
the act of dance is a reference to the struggle of 
opposing ideologies. But in the absence of any other 
context, the three dancing figures may just be enjoying 
themselves. Externalities and social narratives are 
what politicize these dancers and the activity itself. 
The same is true of Turkey’s history, fraught as it is by 
the timeless conflict between East and West.

w
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REHAN MİSKCİ
Dağ - Foto Yeraz, 2016

Kanvas üzerine dijital baskı, stüdyo ışığı
 288 x 120 cm (her parça)

   Dağ - Foto Yeraz, Rehan Miskci’nin kurguladığı hayali ve boş 
fotoğraf stüdyosu “Foto Yeraz”ın fonu olarak karşımıza çıkar. Bu 
görsel, 1915 olaylarının ardından Anadolu’yu terk etmek zorunda 
kalan Ermeni nüfusunun yerleştiği, Beyrut’taki küçük bir kasaba 
olan Bourj Hammoud’a ait sokak görüntülerinin oluşturduğu 
anonim bir dağı içerir. Kutsal ve güçlü bir simge olan Ağrı Dağının 
bir yansıması olan bu dağ, vitrinler, tabelalar ve kasabaya ait 
çeşitli dokulardan oluşmuştur. Herhangi bir figürün olmadığı, 
fakat dekorlar ve büyük ölçekli ekipmanlar gibi mekansal unsurlar 
barındıran fotoğraf stüdyosu, toplumsal aidiyet ihtiyacı, göçün 
yarattığı izolasyon, hızlı teknolojik değişimlerin bir sonucu olarak 
kopukluk gibi temalara değinir. Zamanda asılı kalmış görünen bu 
stüdyo, içerisinde geçmişe özlemi ve gerçekleşmeyen bir eve 
dönüş hayalini barındırır.

Y Z
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   Mountain of Foto Yeraz appears as the backdrop 
for “Photo Yeraz”, the imaginary and vacant photography 
studio conceptualized by Rehan Miskci. This image 
contains an anonymous mountain created by street 
images of Bourj Hammoud, a small town in Beirut, where 
the Armenian population settled as they escaped 
Anatolia after the 1915 events. A reflection of Mount 
Ararat, a sacred and powerful geographical symbol, 
this mountain consists of showcases, signboards 
and various textures of the town. The photography 
studio, which is devoid of any figures but contains 
spatial elements such as decors and large-scale 
equipment, touches on themes such as the need for 
social belonging, isolation in the context of migration, 
and disconnection as a result of rapid technological 
changes. This studio, which seems to be suspended 
in time, carries within it a longing for the past and an 
unfulfilled dream of returning home. 

w

REHAN MİSKCİ
Mountain of Foto Yeraz, 2016

Inkjet print on canvas, studio light
288 x 120 cm (each)
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   Osmanlı minyatür geleneğinin modern bir yansıması olan 
bu fotokolaj serisi, Türk toplumunun ritüelleşmiş evlilik sürecinden 
destek alarak kadın bedeni üstünde kurduğu mülkiyet duygusunu 
gözler önüne serer. Seri, kalabalıkların, aslında mahrem olan bir 
ilişkinin her ânına nasıl tanık olduğu üstüne düşünür: Damadın 
ailesinin gelinin bedenini teftiş ettiği Gelin Hamamı’ndan, gelinin 
bekareti ve damadın cinsel gücüne dair haberlerin kısa sürede 
yayıldığı Gerdek Gecesi’ne kadar, evliliğin her anının halka açık 
bilgi olduğunu hatırlatır. Seri, kökü geleneklere uzanan ancak 
artık son kullanma tarihi geçmiş heteronormatif ahlakın sürüp 
gitmesini sağlayan toplum polisliğinin altını çizer. 

   With inspiration from the Ottoman miniature 
painting tradition, this series of photographic col-
lages brings to light the sense of ownership Turkish 
society feels over a woman’s body through the highly 
ritualized process of marriage. The series reflects on 
how crowds overtake every instance of an allegedly 
intimate relationship — from the Bridal Bath, wherein 
the bride’s body is inspected by her in-laws while at 
the hammam, to the Wedding Night upon which the 
bride and groom’s virginity and virility (respectively) will 
soon become public knowledge. The series lays bare 
the social policing that upholds traditional, antiquated 
heteronormative morals.

w

SİNAN TUNCAY

Mahrem-i Umumî serisi 
j

Public Intimacy series

2015
Arşiv pigment baskı | Archival pigment print 

80 x 56 cm

Y Z
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Gelin Hamamı
j  

Bridal Bath 5/7 + 2 A.P. 



55
Gerdek Gecesi
j  

Wedding Night 4/7 + 2 A.P. 



56
Adak
j  

Votive 2/7 + 2 A.P. 



57
Gayri Meşru
j  

Illegitimate 5/7 + 2 A.P. 



58
Namaz
j  

Prayer 3/7 + 2 A.P. 



59

ŞÜKRAN MORAL

Evli, Üç Erkekli, 2010
2/5 + 2 A.P.

Pigment baskı
80 x 120 cm

   Türkiye’de performans sanatına yön vemiş ve eserleri 
dünya çapında sergilenen sanatçı Şükran Moral, eserleriyle 
kadına biçilen rolleri alt üst eder. Bu performansında, birkaç ufak 
kaydırma yaparak Anadolu’ya özgü düğün törenlerinin bir can-
landırmasını yapar. Bu geleneği, Mardin’deki yerel bir düğünde bir 
değil üç damatla yerine getirir; böylece bir Kürt köyünde, yerel 
halkın katılımıyla gerçekleşen ilk performans işini gerçekleştirir. 
Performans süresince çekilen aynı adlı videoda, erkekleri bir 
yatak odasına götürür, pantolonlarını indirir ve bir yatağın üstüne 
yan yana oturtur. Görüntü kararırken silah sesleri duyarız. Yay-
gın çocuk gelin gerçeğinin alaycı bir edayla ters yüz edilişi ve 
canlandırması, kişiyi, bu eylemin doğası ve trajik sonuçlarıyla 
yüzleşmeye zorlamaktadır. 

Y Z
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   An artist whose work has gained international 
acclaim and shaped performance art in Turkey, Şükran 
Moral subverts society’s expectations of women at 
every turn. In this performance, she mimics an Anatolian 
wedding ceremony with a few twists: She performs 
the ritual with not one, but three grooms in a regional 
celebration of marriage in Mardin, marking the first 
time that a performance piece is executed with the 
participation of local people within a Kurdish village. 
In the eponymously titled video shot during the same 
performance, she then takes the men to a bedroom 
and lowers their pants before seating them in a row 
on her bed. We hear gunshots as the image goes 
dark. The satirical inversion and dramatization of the 
harsh reality of “child brides” forces one to truly face 
its nature and tragic consequences.

w

ŞÜKRAN MORAL
Married, with Three Men, 2010
2/5 + 2 A.P.

Pigment print 
80 x 120 cm
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KEZBAN ARCA BATIBEKİ
Kafes Projeleri 2:

Kitsch Oda Projesi - Nereye Kadar?, 2005
Yerleştirme

220 x 220 x 220 cm

   “Çirkin” ve “zevksiz” anlamlarını taşıyan Almanca kökenli 
“kitsch” kelimesi, sanatsal değeri düşük, tüketim amaçlı, bir ölçüde 
estetik kaygı taşıyan obje ve imgeleri tanımlar. Kezban Arca 
Batıbeki, Kitsch Oda Projesi - Nereye Kadar? adlı yerleştirmesinde 
altın rengi demirlerin ardından nostaljik ve “kitsch” unsurlarla bezeli 
bir odayı gözler önüne serer. Oda, 1980’lerde kırsaldan büyük 
şehirlere göç eden ailelerin mekânlarında da görülen kasetçalar, 
açık televizyon, yapay çiçekler, düğün ve sanatçı fotoğrafları, 
ışıklı Niagara şelalesi panosu gibi öğelerle doludur. Sergilenen 
oda ile görünmez sakinleri, egzotik bir kuşa aitmiş gibi görünen 
bir kafesin ardında fiziksel olduğu kadar sosyal hudutlarla da 
kuşatılmıştır. 1980 askeri darbesini takip eden yıllar, İstanbul’da 
değişen eğlence hayatına, magazin ve yarışma programlarının 
yükselen popülaritesine de tanıklık eder. Tıpkı odanın içerisinde 
rastladığımız metalaşan kültürel öğeler gibi, bu öğelerin tüketi-
cileri de gözetleme ve gözetlenme pratikleri içerisinde edilgen 
bir konumdadır.
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KEZBAN ARCA BATIBEKİ
Kitsch Room Project: Where to…, 2005

 Installation 
220 x 220 x 220 cm

   “Kitsch,” originally a German word meaning “ugly” 
and “tasteless,” has come into English to describe 
objects and images with low artistic value, whose 
simplified aesthetic qualities generate demand for 
consumption. In her installation Kitsch Room Project: 
Where to…, artist Kezban Arca Batıbeki has decorated a 
room with nostalgic kitsch objects behind a gold-wire 
screen. The room is full of items  – a cassette player, a 
TV left turned on, artificial flowers, wedding and artist  
photos, a lit-up picture of the niagara waterfall – that 
were commonly found in the city homes of families 
who had left the countryside for big cities in 1980s in 
search of better opportunities. The unseen occupants 
of this room are nonetheless confined to it, like an 
exotic bird in a cage whose bars are as much social 
as they are material. The years following the 1980 mil-
itary coup were witness to great changes in İstanbul’s 
entertainment industry and fueled soaring popularity 
of TV variety and game shows. Like the commodified 
cultural objects we see inside the room, the consumers 
of the objects find themselves simultaneously on both 
ends of surveillance.

w
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Kafes Projeleri 2:
Kitsch Oda Projesi - Nereye Kadar?
j  

Kitsch Room Project: Where to…
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NUR KOÇAK
Ruj Mihrabı 

1978, 1987, 1988

Tuval üzerine akrilik
89 x 116 cm, 130 x 195 cm, 89 x 116 cm

Y Z

   Türkiye’de foto-gerçekçilik akımının ilk temsilcilerinden olan 
Nur Koçak, 1970’lerden itibaren yaygınlaşan tüketim kültürünü 
feminizm çerçevesinde ele alır. Oje, ruj, parfüm ve iç çamaşırı 
gibi kadınlara yönelik ürünleri anıtsal boyutlara taşıyan Koçak; 
tüketim toplumlarında kadınların birer “arzu nesnesi” olarak kimlik-
sizleştirildiğine dikkat çeker. Medya araçları aracılığıyla tüketime 
yönlendirilen kadının modayı takip etmesi, her daim bakımlı ve 
güzel olması gerekmektedir. Eskiden mahrem kabul edilmesine 
rağmen vitrinlerde sergilenmeye başlayan tüketime hazır ürünler, 
hazzı ve kadınlığı yeniden inşa etmektedir. Fetiş Nesneler ve Nesne 
Kadınlar serilerine Paris’te başlayan sanatçı, kadın kimliğinin 
metalaştırılmasında moda fotoğraflarının ve reklamların oynadığı 
aktif rolü inceler. Koçak’ın ürünleri devleştirerek günlük bağlam-
larından kopardığı resimleri, her şeyin parasal bir karşılığı olduğu 
kapitalist düzenin üstü kapalı dayatmalarını görünür kılar.
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   One of the earliest representatives of Photo-
realism in Turkey, Nur Koçak explores the culture of 
consumption that has become widespread in Turkey 
since the 1970s in the context of feminism. In works 
that monumentalize women-targeted goods such as 
nail polish, lipstick, perfume and lingerie, Koçak’s work 
highlights how women are stripped of their identities in 
consumer societies. Directed by the media to consume, 
women are tirelessly encouraged to follow fashion and 
always appear well-groomed and beautiful. Notions 
of pleasure and femininity have been reconstructed 
by sexualized items whose public exposure was once 
considered immoral, but which are now displayed as 
ready-to-wear on shop windows. In her Fetish Objects 
and Object Women series, which she first began in Paris, 
the artist examines the active role that fashion pho-
tography and advertising play in the commodification 
of the female identity. Through enlarging objects and 
stripping them of their everyday associations, Koçak 
shows us the implicit impositions of the capitalist 
order, in which everything has a monetary value.

w

NUR KOÇAK
The Lipstick Altar
1978, 1987, 1988
Acrylic on canvas
89 x 116 cm, 130 x 195 cm, 89 x 116 cm
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ZEREN GÖKTAN
Bir İhtimal Daha Var
/ anitsayac.com, 2013

Boncuk işi
150 x 75 cm

 Bir İhtimal Daha Var / anitsayac.com, Zeren Göktan’ın Türkiye’de 
erkek şiddeti nedeniyle ölen kadınlara ithafen kurguladığı dijital 
projesi Anıtsayaç’ın bir parçasını oluşturur. Sanatçının Antik Çağ 
döneminde Mısır kültürünün bir parçası olan boncuk kefenlerden 
ilham alarak bilgisayar ortamında tasarladığı bu işi, Ümraniye T 
Tipi Kapalı Ceza İnfaz Kurumu’ndaki erkeklerin boncukları tek tek 
dizmesi sonucunda üretilmiştir. Cezaevi kültürünün bir parçası 
olan boncuk işi örtü toplum hafızasında yer etmiş duygusal yazı 
ve imgelere, popüler bir aşk şarkısının nakaratına gönderme yapar. 
Eserin içine gömülü olan karekod, izleyiciyi kadın cinayetlerinin 
kapsamlı bir arşivi olan Anıtsayaç web sitesine yönlendirir. Gök-
tan, hükümlülerle yaptığı işbirliğini etkileşimli medya teorisyeni 
Geert Lovink’in “beklenmedik ittifaklar üzerinden uzlaşma alanları 
yaratmak” sözüyle açıklar.

Y Z
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ZEREN GÖKTAN
There Is Another Possibility
/ anitsayac.com, 2013
Beadwork
75 x 175 cm

   There Is Another Possibility / anitsayac.com is one 
component of a digital monument project that Zeren 
Göktan created in memory of women in Turkey who 
have died because of male violence. Inspired by the 
bead-net mummy shrouds of ancient Egypt, this work 
was originally designed digitally and then fashioned 
from beads individually strung together by male inmates 
of the Ümraniye penitentiary in İstanbul. Crafting 
beadwork is a long-standing tradition of prison culture 
in Turkey, and this beaded shroud evokes sentimental 
writings and images that are entrenched in social 
memory, while also referencing the refrain of “There 
is Another Possibility,” a popular love song of the 
same name. Embedded in the work is a QR code that 
directs the viewer to the Monument Counter website, 
which houses a comprehensive archive of femicides in 
Turkey. Göktan cites interactive media theorist Geert 
Lovink’s notion of creating areas of reconciliation 
through unexpected alliances when speaking about 
her collaboration with the Ümraniye convicts.

w
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GÖZDE İLKİN
Dalgın, Dargın ve Unutkan – I, 2014

Kumaş üzerine karışık teknik
100 x 180 cm

   Gözde İlkin çalışmalarında kullandığı gündelik yaşamın 
bir parçası olan kumaşları, farklı coğrafyaları,  kişisel manzaraları  
birbirine bağlayan birer hafıza sahnesine dönüştürür. Çoğun-
lukla dikiş, çizim, boya, video ve ses enstalasyonlarını kullanarak, 
özellikle ev-aile içi ilişkiler, güç dengeleri, cinsiyet tutumları ve 
ortak yaşama referans veren formlar ile kumaş motiflerinde 
etkileşimler oluşturur. Insan, hayvan, bitki oluş arasında gezinen, 
figürleri birbirine bağlayan soyut formlar farklı kültür ve dillerin 
ilişkilenme biçimlerini temsil eden ortak bir kök fikrine açılır. 2014 
yılında ürettiği Prova adlı serinin bir parçası olan Dalgın, Dargın ve 
Unutkan - I adlı eserde, toplumsal çatışmaları, alışık olmadığımız 
bir dil ve hareketle dönüştüren uzlaşma biçimlerini işler. Güvende 
hissedilen alanların ortak yaşam ve birliktelikler ile kurulabileceği 
bir kutlama temsilidir. Dalgın, Dargın ve Unutkan - I, formunu 
yitirmiş, belirsiz bir güç temsili çevresinde, boşlukta toplanan, 
seyre dalan figürlerden oluşur.

Y Z
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GÖZDE İLKİN
Preoccupied, Offended and Absent-minded - I, 2014

Mixed media on fabric
100 x 180 cm

   Gözde İlkin transforms fabrics used within daily 
life into memory scenes that connect different geog-
raphies and personal landscapes. İlkin uses techniques 
such as sewing, drawing, painting, video and sound 
installations as she creates interactions between 
forms that allude to home and family relations, power 
dynamics, gender roles and communal life as fabric 
motifs. Abstract forms that shift between being human, 
animal and plant connect the figures, representing the 
idea of a common root that brings together various 
cultures and languages. In  Preoccupied, Offended and 
Absent-minded - I, which is a part of her Rehearsal series 
from 2014, the artist deals with forms of reconciliation 
that transform social conflicts through unusual language 
and movement. The work demonstrates a moment of 
celebration where safe spaces can be established 
in communal life through a sense of togetherness. 
Preoccupied, Offended and Absent-minded - I consists of 
figures who have gathered in a void, and contemplate 
around an indefinite, formless representation of power.

w
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ALİ ELMACI
Onu Öldür, Beni Güldür V, 2014

Tuval üzerine yağlıboya
175 x 220 cm

   Ali Elmacı, Onu Öldür, Beni Güldür V adlı eserinde toplumsal 
ve kişisel imgelerden oluşan sembolik bir kompozisyon üretir. 
Eser, iktidar ve otoritenin bir uzantısı olarak işlev gören medyadan, 
medyada dolaşıma giren haber görsellerinden ve içeriklerden 
beslenen sürreal bir kesit sunar. Topluma yansıtılan hikayelerden 
alınmış parçaların alışılmışın dışında ve karanlık bir görsel düzen 
içerisinde yeniden sunumu, medyanın birey üzerindeki şekillendirici 
ve manipülatif gücünü ortaya koyar. Bireylerin düşünce, eğitim, 
aile ve toplum algısı, iktidarın güç etrafında şekillenen temsilleri 
ve aygıtları sonucunda dönüşüme uğrar. Hem bilinçli, hem de 
bilinçsiz olarak algılanan ve içselleştirilen bu kurmaca ve tekinsiz 
gerçeklik, eserde gün yüzüne çıkartılır.

Y Z
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   In Kill Him, Make Me Laugh V, Ali Elmacı pro-
duces a symbolic composition that brings together 
fragments of social and personal imagery. The work 
presents a surreal cross-section fed by news images 
and content circulating in the media, which functions 
as an extension of power and authority. Images taken 
from stories that are delivered to society are presented 
in an unusual and dark visual order, revealing the influ-
ence that media has on individuals. On an individual 
level, our perceptions of thought, education, family and 
society are transformed as a result of the dominant 
representations and devices designed around power. 
The work brings to light this fictional and uncanny 
reality, which is perceived and internalized on both a 
conscious and unconscious level.

w

ALİ ELMACI
Kill Him, Make Me Laugh V, 2014

Oil on canvas
175 x 220 cm
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CANAN
Nazar Değdi Dünyama, 2011

Poster serisi
29 x 47 cm (her biri)

   Kendini feminist-aktivist bir sanatçı olarak tanımlayan 
CANAN, Nazar Değdi Dünyama adlı eserinde kamusal mekân 
için tasarlanmış bir poster serisiyle ev içi şiddet ve istismar 
konularına dikkat çeker. CANAN, bu eserinde kocasının yüzüne 
nitrik asit attığı arabesk şarkıcı Bergen’in imgesinden yola çıkar. 
İsmini Müslüm Gürses’e ait popüler bir arabesk şarkıdan alan 
eser, popüler kültür üzerinden toplumsal yapıya işlemiş cinsiyet 
kalıplarına dair bir eleştiri sunar. Türkiye’de farklı sınıf ve eğitim 
düzeylerinden kadınların sözlü, psikolojik ve fiziksel düzeyde 
erkek şiddetine maruz kaldığına dikkat çeker. Eserlerinde sık sık 
kendi bedenine yer veren sanatçı, “şahsi olan politiktir” anlayışı 
ile mevcut beden ve cinsiyet politikalarına ve kadınlığın temsiline 
ayna tutar.

Y Z
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   It was Worth The Evil Eye Into My World is one of 
a series of posters by CANAN, who defines herself as 
a feminist-activist artist. The posters draw attention 
to the issues of domestic violence and abuse and are 
intended for public display. In this work, the artist takes 
as her point of departure the image of the Arabesk 
singer Bergen, who survived an acid attack committed 
by her husband that left her half blind. The work, whose 
title is taken from a popular song of the same name 
by another Arabesk singer, Müslüm Gürses, employs 
pop culture to present a critique of the gender ste-
reotypes that are embodied in the social structure. It 
draws attention to the fact that women of every class 
and educational background in Turkey are exposed 
to male violence at the verbal, psychological and 
physical levels. Frequently including her own body in 
her works, CANAN reflects current gender and body 
policies and representations of femininity in keeping 
with the second-wave feminism argument that “the 
personal is political.”

w

CANAN
It was Worth The Evil Eye Into My World, 2011

Poster series
29 x 47 cm (each)
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Nazar Değdi Dünyama
j  

It was Worth The Evil Eye
Into My World
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MUSTAFA BOĞA
Süslü Diyaloglar serisi, 2019

Hâlâ Konuşuyor Musun?
 

Çelenk

   Süslü Diyaloglar serisinden Hâlâ Konuşuyor Musun?, Tür-
kiye’de gelenek olduğu üzere, düğün ve cenazelere gönderilen 
ve kişiye özel imal edilen çelenklerin yeniden yorumlanmasıdır. 
Boğa’nın bu temaların duygusal doğasına sadık kalan esprili 
mesajları, “Dilim beni küçük düşürüyor: — Bu kadar mı yani?” ve 
“Hâlâ konuşuyor musun? Çünkü ben bitirdim,” gibi önermelerle 
dilsel, ulusal ve dinsel kimliğin ve kolektifliğin yok oluşunun yasını 
tutuyor. Topluluğun yası, çiçek düzenlemelerinin fotoğraflandığı 
terk edilmiş çiftlikler, aslında kimse için yapılmayan ve kimsenin 
gitmediği törenler gibi ıssız çevreler aracılığıyla vurgulanıyor. 

Y Z
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   Are You Still Talking Because I’m Done from the 
Adorned Dialogues series reinterprets traditional Turk-
ish wreaths that are customarily sent to weddings 
and funerals. Staying true to the emotional nature of 
these themes and armed with sentiments like, “My 
language is insulting me: — Is that it?” and “Are you still 
talking? Because I am done,” Boğa’s tongue-in-cheek 
messages mourn a loss of linguistic, national, and 
religious identity and collectivity. The communal grief 
is accentuated through the desolate environments 
the arrangements are photographed in: abandoned 
farmlands and vacant ceremonies for no one.

MUSTAFA BOĞA
Adorned Dialogues series, 2019 
Are You Still Talking? Because I’m Done.

Floral arrangement

w
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PINAR YOLAÇAN
Yılan Kadın, 2013

Video
2' 19''

   Pınar Yolaçan’ın Yılan Kadın adlı videosu, kadın bedenini 
Batılı olmayan ve Antik Çağ’da bir tapınma ritüeli olan dans form-
larından göbek dansı üzerinden ele alır. Anadolu’da kadın bedeni 
ve doğurganlık, Çatalhöyük ve Hacılar gibi medeniyetlerde Ana 
Tanrıça motifi üzerinden temsil edilmiştir. Ortadoğu’da ve Mısır’da 
aslında köklü bir tarihe sahip olan göbek dansı, teorisyen Edward 
Said’in “Oryantalizm” kitabında bahsettiği gibi sömürgeciliğin 
etkisiyle “Batı”nın, “Doğu” kurgusu içerisinde egzotikleştirdiği bir 
eğlenceye indirgenmiştir. Eser ismini, yarı kadın yarı yılan olan ve 
doğurganlığı simgeleyen Hindu tanrıçası “Nagini” den alır. “Oryantal 
Didem” olarak bilinen Didem Kınalı’nın, göbek dansının Antik Çağ 
Mısır’ındaki doğum ritüellerine gönderme yapan karın hareketleri 
ve titremelerden oluşan koreografisi solo ritim eşliğinde aktarılır. 
Bu senkronize figürler, ışığın kostüme yansımasıyla duyusal ve 
meditatif bir etki kazanır.

Y Z
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   Pınar Yolaçan’s work Snake Woman deals with 
the female body through the non-Western dance form 
of such as belly dancing, which functioned as a ritual 
of worship in ancient times. Anatolian civilizations such 
as Çatalhöyük and Hacılar represen ted the female 
body and fertility through the Mother Goddess motif. 
Belly dancing, which has a deep-rooted history in 
the Middle East and Egypt, has been reduced to an 
entertainment under the influence of colonialism, 
as the “West” has exoticized this activity within the 
context of a fictional “East,” as mentioned in theorist 
Edward Said’s book  “Orientalism”. The work takes its 
name from the  Hindu goddess “Nagini”, who is half 
woman half snake, and symbolizes fertility. Known 
as “Oriental Didem”, Didem Kınalı’s choreography 
consists of abdominal movements and tremors 
referencing Ancient Egypt, the birthplace of belly 
dance, and is accompanied by a solo rhythm. These 
synchronized figures gain a sensory and meditative 
effect as the light reflects on the dancer’s costume.

PINAR YOLAÇAN
Snake Woman, 2013
Video
2' 19''

w
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MUSTAFA BOĞA
Savaş Yadigârları serisi, 2017

Kalaşnikof
 

Kapitone yorgan
107 x 400 cm 

Y Z
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   Mustafa Boğa’nın Savaş Yadigarlârı serisi, genellikle kadınların 
çeyizinde yer alan, elde dikilmiş yorganların üzerine iliştirilmiş alışıl-
madık desenlerden oluşur. Çoğunlukla annelik, ev ve mahremiyet 
sembolleriyle anılan yorganlara F-16’lar ve Kalaşnikoflar işleyen 
Boğa iğne işinin akla getirdiği geleneksel olguları yıkar. Yorgan, 
izleyiciyi “konfor” ve “güvenlik”le ilgili düşüncelerini yeniden gözden 
geçirmeye çağırır; kişisel korkuların ve huzursuzlukların topluca 
askeri çatışmalara neden olduğu anları vurgular. Muhtemelen bir 
kuşaktan diğerine aktarılmış olan bu masum görünüşlü el sanatı 
şu soruyu gün yüzüne çıkarır: Yorgan bir güven nesnesi midir, 
yoksa bir baskı nesnesi mi? 

   Mustafa Boğa’s The War Heirlooms series places 
unlikely mise en scènes on yorgan, a hand-quilted 
duvet often found in a woman’s dowry. By associating 
this handiwork — which typically evokes motherhood, 
home and familiarity — with images of war machinery, 
Boğa subverts the traditional notions called to mind by 
the craft itself. Embroidering duvets with tanks, F-16s 
and, in this case, Kalashnikovs, the artist encourages 
the viewer to re-visit their ideas of “comfort” and 
“security,” and highlights the moments when personal 
fears and discomforts lead to military conflicts. Likely 
to be passed down from one generation to the next, 
the seemingly innocent craftwork poses the question: 
Is the duvet an object of safety or oppression?

MUSTAFA BOĞA
The War Heirlooms series, 2017
Kalashnikov
 
Embroidered quilt
107 x 400 cm 

w
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AYDAN MURTEZAOĞLU
Aile Salonu Üst Kattadır, 1998-2018

Tavana projeksiyonla oluşturulmuş yerleştirme

   Eserlerinde Türkiye’deki sosyopolitik dönüşümlere ve bu 
dönüşümlerin toplumsal etkilerine yer veren Aydan Murtezaoğlu, 
Aile Salonu Üst Kattadır’da esnaf lokantalarında, özellikle yalnız 
ya da çocuklu kadınlara ve ailelere tahsis edilen korunaklı alanlar 
olarak işaretlenen aile salonuna “aşağıdan” bir bakış sunar. Yalnız 
erkeklerin sorun teşkil edebileceği önyargısıyla bu masalara 
oturtulan kadınların, çocukların ve ailelerin kim olduğu gözükmez. 
Aile olmayan “alt kattakiler”le aralarındaki bu mesafe, Türkiye’nin 
sosyokültürel yapısı içerisinde kutsallaştırılan ve içinde sadece 
toplumun kabullendiği tanımı barındırabilen aile kavramına bir 
gönderme niteliğindedir. Namus kaygısı sonucunda ortaya 
çıkan bu “özel ilgi”, güçlenen kurbanlaştırma sonucunda şidde-
tin üretilmesine ve devamlılığına da yol açar. Sandalyesinden 
aşağı, izleyiciye doğru bakan küçük erkek çocuk, yaşamının ilk 
evresini bir kurban rolünde geçirirken, yetişkinliğinde benzer bir 
tehdit oluşturma potansiyelini taşır. İzleyiciyle göz teması kuran 
figür, aile-toplum yapısında süregelen bir döngüyü temsil eder. 
Yukarısı ve aşağısı arasında kurulan bu geçiçi köprü, kolektif 
olarak yücelttiğimiz kavramları ve içselleştirdiğimiz ayrımları fark 
edebilmemize olanak tanır.

Y Z
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AYDAN MURTEZAOĞLU
Family Room Upstairs, 1998-2018

Projection on ceiling 

   Aydan Murtezaoğlu’s works explore socio- political 
movements in Turkey and their impact on society. In 
Family Room Upstairs she gives us a below-stairs view 
of so-called “family rooms,” a common upper-floor 
feature of tradesman's restaurants in Turkey marked 
as sheltered spaces allocated to families and women 
- alone or with children. As a result of the prejudice 
that unaccompanied men are more likely to cause 
problems, the tables are given to women, children 
and families whose faces we cannot see. The detach-
ment from the non-families downstairs is a critique of 
spaces dedicated to a very particular and standard 
“family,” as it is defined by society and sanctified in 
Turkey’s sociocultural makeup. This "special interest" 
that emerges as a result of concerns around chastity 
leads to the perpetuation of violence, by creating 
a strong sense of victimization. A small boy gazing 
down at us from the chair is positioned in the role 
of the victim, but also carries the potential to pose a 
similar threat in adulthood. Making eye contact with 
the viewer, the figure of the boy represents a vicious 
cycle in the family-society structure. This bridge 
 temporarily connecting the above and below enables 
us to  perceive concepts that we have collectively 
exalted, and distinctions that we have individually 
internalized.

w
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   Yol Ayrımı’nda farklı yönleri gösteren bir yol tabelasının 
altında duran kadınlar aynı eşarbı paylaştıkları için birbirlerine 
bağlıdırlar. Eşarp, her ikisini de tanınmaz ve birleşik kılan bir 
araca dönüşür, yazgılarını iç içe geçirir. Bu görüntü, farklı bireysel 
kimlik lerin peşinde, kendilerini (anne ve kız çocuk gibi) geleneksel 
toplumsal rollerden kurtarmaya çabalayan kadınların yaşadığı 
zorluklara işaret eder. Bir tercih yaptıklarında kendilerine yol 
gösterecek bir rehberden yoksun oluşları da, karayolu tabelasın-
daki solmuş harflerle gösterilir. Molla Halil Oğulları ve Haliloğulları 
mahallelerinin ortasında duran yol ayrımı, erkek isimleri taşıyan 
benzer iki yöne çıkar.

NİLBAR GÜREŞ
TrabZONE serisi, 2010

Yol Ayrımı (Ana-Kız)
 

Renkli baskı, 3/5 + 1 A.P.
100 x 150 cm

Y Z
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   The women in Nilbar Güreş’s Junction stand di-
rectly under signs pointing in opposite directions, yet 
they are bound together by a shared headscarf — an 
instrument which renders them both unidentifiable 
and conjoined, their fates intertwined. This imagery 
points to the difficulties of women extricating them-
selves from traditional societal roles (such as mother 
or daughter) to pursue separate, individual identities. 
The lack of guidance available to them once they do 
make such a choice is suggested by the faded letters 
on the signposts. Standing in the middle of Molla Halil 
Oğulları and Haliloğulları neighborhoods, the fork in 
the road leads to two similar directions bearing male 
names.

w NİLBAR GÜREŞ
TrabZONE series, 2010
Junction (Mother-Daughter)
 
C-print edition of 3/5 +1 A.P.
100 x 150 cm 
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   Bu fotoğraf TrabZONE serisinin örüntüsünü devam ettirir; 
kadınların yüzleri (ve bunun sonucunda kimlikleri), toplumdaki 
rollerinin simgeleriyle perdelenmiştir. Bu sahnede döşekler, ev 
işleri ve ailenin bakımına dair görsel birer dublördür. Fotoğrafta 
kadından abartılı sayıda, taşıyabileceğinden çok daha fazla 
çarşaf ve yastık taşıması beklenmektedir. İmgenin ustalıkla değiş-
tirilmesiyle bu görev kolaymış gibi görünür. Yastık ve çarşaflardan 
oluşan yük, kadının kişiliğinin ortaya çıkmasını sağlayabilecek 
bir alanı işgal eder. Tarlarlarda ve evlerinde yoğun iş yükü olan 
Trabzonlu kadınlara bir referans içeren eser, bölgedeki erkek 
popülasyonunun zamanını kahvelerde geçiriyor olduğuna da 
hatırlatır.

NİLBAR GÜREŞ
TrabZONE serisi, 2010

Başüstü
 

Renkli baskı, 3/5 + 1 A.P. 
150 x 100 cm 
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   Overhead continues Nilbar Güreş’s TrabZone 
series’ pattern of women with their faces (and cir-
cumstantially, their identities) obscured by symbols 
of their traditional societal duty. In this case, bedding 
is a visual stand-in for domesticity and caretaking. 
The exaggerated amount of linens and pillows is both 
impossible for and expected of the woman to carry 
— a task which, due to the manipulation of the image, 
is made to look easy and comes at the expense of 
space that would allow her character to emerge. The 
image, which contains a reference to women from 
Trabzon who have a heavy workload in the fields and 
at home, also reminds us that the male population of 
the region spends their time in coffee houses.

NİLBAR GÜREŞ
TrabZONE series, 2010
Overhead
 
C-print, 3/5 + 1 A.P. 
150 x 100 cm 

w
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   Hasan Özgür Top’un Biz Birbirimizi Biliriz serisi, Türkiye’de 
kırsal kesimden kente göçün ardından ortaya çıkan arabesk 
müzik türüne ve gündelik sokak kültürüne dayanır. Sanatçı, bu 
işini dönemin popüler fotoğraflarına ve film afişlerine dijital 
müdahalede bulunarak üretir.

Fotoğraflarda Orhan Gencebay, Müslüm Gürses ve İbrahim 
 Tatlıses gibi isimlere eşlik eden kadınlar çıkartılarak, oluşan boşluğa 
arabesk figürlerin kendi yansımaları yerleştirilir. Çalışmaya ismini 
veren “Biz birbirimizi biliriz” sözü, özellikle aidiyet ihtiyacı duyan 
kesimlerde biraradalığın simgesi haline gelen arabesk kültürde 
bir içe kapalılığı temsil eder. Eser, bir fantezi evreni olan arabesk 
kültürün özellikle taşralı kesimler arasında arzunun yapılanmasında 
oynadığı önemli rolün altını çizer. Topluma dayatılan “maço” ve 
heteroseksüel erkek algısı da bu yeni imgeler üzerinden sorguya 
çekilir.

HASAN ÖZGÜR TOP

Biz Birbirimizi Biliriz serisi
j

We Know Each Other series

2012
Dijital kolaj, alüminyum kompozit panel, C-print baskı

    Digital collages, C-print on aluminum panels
Değişken boyutlar | Size variable

Y Z
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   Hasan Özgür Top’s We Know Each Other series 
has its roots in arabesk – a style of popular Turkish 
music that emerged in conjunction with the huge 
influx of rural populations into cities from the 1960s 
onwards – as well as in the street culture associated 
with it. The artist created the work from digitally altered 
photographs and movie posters from this period. 

Top removed the female figures who originally appeared 
next to arabesk icons like Orhan Gencebay, Müslüm 
Gürses and İbrahim Tatlıses, replacing them with each 
icon’s own passionate reflection. “We know each other” 
is reflective of the dire need for a sense of belonging 
within the arabesk culture and acts as a badge of 
this introverted togetherness. Top’s work underscores 
the important role played, especially among rural 
communities, by arabesk culture and by its fantasy 
universe in structuring notions of desire. The artist’s 
manipulated images also interrogate perceptions of 
machismo and heterosexual masculinity imposed by 
society.

w
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Feryada Gücüm Yok
j  

Too Weak to Cry 3+2 AP
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Beni Gördüğüm Zaman
j  

When I Saw Myself 3+2 AP
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Biz Birbirimizi Biliriz
j  

We Know Each Other 3+2 AP
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Beni Buldum Ya
j  

Now That I Found Myself 
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MUSTAFA BOĞA
Yabancı Nesneler I-II, 2017

Fine Art baskı, 2/5 ed.
40 x 30 cm

   Yabancı Nesneler I - II ’de Mustafa Boğa, yetiştiğinden 
farklı bir çevrede yaşayan bir sanatçı olarak memleketi Adana’da 
deneyimlediği kültürel ayrışmaları keşfe çıkıyor. Yapıtlarının ne 
anlama geldiğini akrabalarına anlatmaya çabalayan Boğa, onları 
bir atölye ortamına davet ediyor, alışkın oldukları kimliklerini bir 
kenara bırakıp bir kaide üstündeki nesnelerle görsel etkileşime 
geçmelerini istiyor. Sonuçta ortaya çıkan fotoğraflar gündelik 
objelerin gücünü bakışın nesnesi olarak yeniden kurguluyor. 
Böylece, sanatsal anlamın birbirinden farklı tanımlarını yan yana 
koyarak sanatçının bugünü ile geçmişi arasındaki yabancılaşmayı 
dile getiriyor.

Y Z
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   In Extraneous Objects, Mustafa Boğa explores 
the cultural disjunction he experiences as a result of 
the deep contrast between  his hometown roots  in 
the southern Turkish town of Adana versus London, 
the drastically different setting he now occupies. 
Struggling to explain the nature of his work to his 
relatives, Boğa invites them to a studio environment 
where they can leave their “habitual identities” behind 
and visually interact with objects on a plinth. Resetting 
the power of everyday objects in the context of the 
viewer’s gaze, the resulting photographs juxtapose 
incongruous definitions of artistic meaning and express 
the estranged relation between the artist’s present 
and his past.

MUSTAFA BOĞA
Extraneous Objects, 2017

Fine Art print,   2/5 ed. 
40 x 30 cm

w
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MANOLYA ÇELİKLER
İsimsiz, 2017

Porselen tabak üstüne karışık teknik
26 cm çap (her biri)

   Manolya Çelikler’in eserleri, kadınlardan eş zamanlı olarak 
beklenen eşit haklara sahip olmadan yaşama ve tüm koşullarda 
sınırsız şefkat gösterme halini sorgular. Narin tabaklar, ev kadını 
olarak iç mekâna hapsedilmiş geleneksel ideal kadın imajını anım-
satır. Ne var ki tabaklardaki çatlak ve kırıklar, bu beklentilerde de 
kırılmalara alan açmaktadır. Eser, ataerkil idealin kırıldığı noktaları 
kucaklayarak, toplum standartlarına göre “kusursuz” olmamayı 
seçen kadınlara gönderilmiş bir aşk mektubudur.

Y Z
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MANOLYA ÇELİKLER
Untitled, 2017

Mixed media on porcelain plate 
Diameter 26 cm (each)

   Manolya Çelikler’s work questions the ways in 
which women are simultaneously expected to continue 
their lives deprived of equal rights and still maintain a 
sense of “gentleness.” The dainty plates are reminders 
of traditional ideals of women as housewives relegated 
to the domestic sphere. The cracks and fractures in 
the plates, however, make room for the ruptures in 
these expectations, welcome the points where the 
patriarchal ideal breaks down. They are a love letter 
to women who choose to be imperfect by society’s 
standards.

w
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MANOLYA ÇELİKLER
Ah, 2017

Porselen
7 x 16 cm

   Manolya Çelikler’in eserleri, kadınlardan eş zamanlı olarak 
beklenen eşit haklara sahip olmadan yaşama ve tüm koşullarda 
sınırsız şefkat gösterme halini sorgular. Renkli çiçek motifle-
riyle süslenmiş bir kapı levhası, iç mekâna bir ev kadını olarak  
hapsedilmiş geleneksel ideal kadın imajını anımsatır. Sanatçının 
içerisinde pişmanlık, özlem, hayal kırıklığı gibi birçok anlam 
barındıran “Ah” kelimesine yer verdiği işi, kadın imgesini itaatkâr, 
hamarat ve sessiz gibi kalıplarla ele almakta ısrarcı mevcut düzene 
karşı bir isyan niteliği taşır.

Y Z
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MANOLYA ÇELİKLER
Ah, 2017

Porcelain
7 x 16 cm

   Manolya Çelikler’s work questions the ways in 
which women are simultaneously expected to continue 
their lives deprived of equal rights and still maintain 
a sense of “gentleness.” A door plate adorned with 
colorful floral motifs is a reminder of traditional ideals 
of women as housewives, as relegated to the domestic 
sphere. The artist’s use of the word “Ah” is in refer-
ence to the sound of a heavy sight and holds many 
emotional connotations including regret, longing and 
disappointment. It is a rebellion against the existing 
order, which insists on defining the female image 
through adjectives  such as obedient, diligent and 
silent.

w
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RAMAZAN CAN
Yüklük serisi, 2017

Yerlileştirme II
 

Beton ve halı
100 x 105 x 30 cm

Y Z

   Yörük bir aileden gelen Ramazan Can, eserlerinde kendi 
kimliğinden yola çıkarak yer değiştirme ve göç konularına değinir. 
Can’ın çalışmalarında kilim, dokuma, çadır gibi materyaller Anadolu 
topraklarındaki kadim şaman geleneğini, beton ise modernleşme 
ve bu kavramla gelen yıkımı temsil eder. Beton ile dokumanın karşı 
karşıya geldiği alanlar göç ve yerleştirme politikalarını düşündürür. 
Yerlileştirme II’de halı var olmaya devam etmeyi başarmış, ancak 
süreçte birincil özelliklerinden taşınabilirliği kaybetmiştir. Yapıtın 
başlığı, sosyal, coğrafi ve tarihi anlamda yerinden edilmenin 
farklı yönlerini, aynı zamanda hatırlama ve unutma, kimlik ve 
uyumlanma, yeni çevreler ve içselleştirilmiş hafıza arasında çıkan 
krizleri çağrıştırır. 
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   Originally from a family with Yörük roots,  Ramazan 
Can expands on themes of displacement and immig-
ration in his practice, establishing his own identity 
as the starting point. In his work, materials like rugs, 
woven goods and tents symbolize the ancient Shaman 
traditions in Anatolia, while the concrete stands for 
modernity and the destruction that accompanies it. The 
encounters between woven and concrete encourage 
the viewer to think about migration and politics of 
settlement. In Indigenization II, the carpet perseveres, 
yet loses one of its defining qualities: movability. Along 
with the title, different facets of social, geographical 
and historical displacement are evoked, as well as the 
resulting crises between remembrance and forget-
ting, identity and adaptation, new environments and 
ingrained memory. 

RAMAZAN CAN
Cupboard /Attic series, 2017
Indigenization ll 

Concrete and rug 
100 x 105 x 30 cm

w
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   Mülksüzler fotoğraf serisi, Cansu Yıldıran’ın anne tarafından 
memleketi olan Trabzon’un Çaykara ilçesinde geçmişine, köklerine 
ve kendi kimliğine dair sorgulamalarının bir yansımasıdır. Sanatçı, 
bu seriyi her yaz misafir olarak gittiği yayla köyünde yalnızca 
erkeklerin mülk sahibi olduğunu, kadınların ise böyle bir hakkı 
olmadığını keşfetmesi üzerine üretir. Geniş bir zamana yayılan bu 
mülksüzlük ve aidiyetsizlik hali, sanatçıyı temel haklardan yoksun 
kadınlar üzerinden bir kimlik arayışına iter. Fotoğraflarda ışığın 
teknik ve imge olarak yoğun kullanımı, adeta bir kazı çalışmasın-
daki gibi sistemin göz ardı ettiklerini, karanlıkta gizlenenleri, 
görünmeyenleri açığa çıkarma görevi görür. Böylelikle sanatçı, 
kendi bilinçaltında yer etmiş olan varoluşsal sorgulamaları da 
fotoğraflar aracılığıyla yüzeye taşır.

CANSU YILDIRAN

Mülksüzler serisi
j

The Dispossessed series

2016
Arşivsel Pigment Baskı | Archival Pigment Print 

Değişken boyutlar | Size variable

Y Z
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   The Dispossessed is a series of photographs by 
Cansu Yıldıran that probe the past and her roots in 
Trabzon’s Çaykara township, where her mother is from. It 
is also a questioning of the artist’s own identity. Yıldıran 
began producing the series when she discovered that 
only men are permitted to own property in the highland 
village, which she visited every summer as a guest. 
In Çaykara, to this day, women are denied rights of 
ownership. This longstanding denial of property and 
equal rights prompted the artist to seek out an iden-
tity through women who are deprived of basic rights. 
The photographer’s intensive use of light as both an 
artistic technique and symbol serves to reveal both 
what is systematically ignored and visibly concealed 
in the darkness, in an almost excavation-like process. 
Thus, the photographs dredge up and expose the 
existential questions riddling the artist.

w

70 x 50 cm

Çayırdaki Kadın
j  

Woman in the Field



10475 x 50 cm

Hala
j  

Aunt



105
Mülksüzler I
j  

The Dispossessed I 50 x 50 cm
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Namaz
j  

Prayer 50 x 50 cm
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Put III
j  

Idol III 50 x 50 cm
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ZEHRA ÇOBANLI
Nereden Geldin, 2013

Seramik ve yün halı
38 x 29 x 7,5 cm

   Zehra Çobanlı, Nereden Geldin eserinde kırsaldan kente 
gelmek zorunda kalan bir kadının göç öyküsünü anlatır. Kış ayları 
için köylerde örülen patik veya ev ayakkabısı, geleneksel bir 
halı üzerine yerleştirilmiştir. Eserlerinde kadın ve toprak arasın-
daki ilişkiyi vurgulayan Çobanlı, toplumsal cinsiyet eşitsizliğine, 
Anadolulu kadınların binlerce yıldır yoğun emek verdiği seramik 
kültürü üzerinden dikkat çeker. Nereden Geldin, kadına atfedilen 
temizlik, yemek, bulaşık, çamaşır gibi eve ait sorumlulukların, onu 
evle ve özel alanla sınırlandırdığının altını çizer. Ev eksenli çalışma 
biçimi, aynı zamanda göç eden kadınların geçimlerini sağlamak 
için yöneldiği bir alandır. Çobanlı, bu eserinde ataerkil toplumsal 
baskı ve sindirme araçlarına, kadın istismarına, aidiyet sorununa 
ve görünmez emeğe atıfta bulunur.

Y Z
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ZEHRA ÇOBANLI
Where Did You Come From, 2013

Ceramics and woolen carpet
38 x 29 x 7.5 cm

   In Where Did You Come From, Zehra Çobanlı tells 
the story of a woman forced to leave her countryside 
home to move to the city. The work consists of the 
sort of knitted socks and house slippers that are 
worn at home by villagers to stay warm during winter. 
The objects are set on a traditional carpet. Çobanlı’s 
work frequently emphasizes the relationship between 
women and the soil, and uses the Anatolian cultural 
heritage of ceramic-making – to which women have 
been making a huge contribution for millennia – to 
draw attention to gender inequality. Nereden Geldin 
also highlights housekeeping responsibilities such as 
cleaning, cooking, dishwashing and laundering. These 
are traditionally attributed to women and confine them 
to the home and its associated domains. Such house-
work is also the kind of employment most  available 
to women who must make a living after migrating into 
the city. In this work, Çobanlı makes reference to the 
means of oppression, intimidation and abuse of women 
within patriarchal societies, as well as the problem of 
belonging and invisible labor.

w
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MEMED ERDENER
Kafanın İçindeki Hariç

Hiçbir Şey Sana Ait Değil, 2014
Gümüş kaplama cüzdanlar ve lehimlenmiş bozuk paralar

45 x 30 x 13 cm

   Extramücadele ismiyle de tanıdığımız Memed Erdener'in, 
Kafanın İçindeki Hariç Hiçbir Şey Sana Ait Değil adlı eseri, ismini 
George Orwell’in “1984” adlı distopik romanında geçen bir 
cümleden alır. Maddi ve manevi varlık, insan vücuduna refer-
ans veren bir kompozisyon üzerinden aktarılır. Kapitalizmin bir 
dayatması olan materyalist varoluş anlayışını ve maddiyatın 
geçiciliğini vurgulayan eserde, madeni paralar farklı boyutlarda 
zarif cüzdanlardan yere dökülmüş görünür. Her türlü mal, mülk ve 
maddi kazanç gasp edilebilir, elden ele geçen ve elde tutulması 
güç birer olgu olarak öne çıkar. Sanatçıya göre insanın gerçek 
hazinesi, kafasının içindeki düşünceler, biriktirdiği anılar ve hayal 
gücü gibi çalınması mümkün olmayan unsurlardan oluşur.

Y Z
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MEMED ERDENER
Nothing Was Your Own Except
The Few Cubic Centimetres
Inside Your Skull, 2014
Silver-plated purses and soldered coins
45 x 30 x 13 cm

   A work by Memed Erdener, aka “Extra mücadele”, 
Nothing Was Your Own Except The Few Cubic Centimetres 
Inside Your Skull, takes its name from a sentence in 
George Orwell’s dystopian novel “1984”. Material and 
intangible wealth is conveyed through a composition 
that references the human body. Coins appear to 
have spilled from elegant purses of different sizes, 
emphasizing the materialistic understanding of exis-
tence (an essential prerequisite of capitalism) as well 
as the impermanence of materiality. Goods, property 
and material gains are all things that can be snatched 
away: They pass from hand to hand and are difficult 
to retain too long. In the artist’s view, real treasure 
consists only of the thoughts inside one’s head, the 
memories one has accumulated, and one’s imagination 
– because these are things that cannot be bought or 
stolen.

w
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FATMA BUCAK
Suggested Place For You To See It 

/ And then God Blessed Them, 2013

İki kanallı HD video, renkli, sesli
13'32'', 9'28'

   Fatma Bucak’ın iki-kanallı video yerleştirmesi, Orta Anado-
lu’daki Tuz Gölü’nün çevresinde din, toplumsal cinsiyet eşitsizliği 
ve politikalarının güncel tanımlarını ve bunların toplum üzerindeki 
etkilerini teatrallik ve izleyici aracılığıyla sorgular. And Then God 
Blessed Them, sanatçının erkek bir katılımcı ile birlikte gerçekleştird-
iği bir performans ile tek tanrılı dinlerin doğuş efsanesini ele 
alır. Suggested Place For You To See It kapsamında ise, Tuz Gölü 
çevresindeki farklı köylerden sanatçının davet ettiği on üç kadın, 
sanatçının aynı mekanda gerçekleştirdiği performansına tanık olur. 
İki-kanallı yerleştirme ile Bucak, izleyiciyi eserin konusu yapar.

Y Z
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   In Fatma Bucak’s double-channel installation, 
the artist interrogates religion, social gender inequality 
and current policies pertaining to both issues. In And 
Then God Blessed Them, which references to Adam and 
Eve creation story common to the Abrahamic religions 
Bucak is accompanied by a male performer. In Suggested 
Place for You to See It, 13 local women whom the artist 
invited from a variety of regions around Lake Tuz in 
Central Anatolia observe Bucak’s performance with 
her brother. With the double-channel installation, the 
artist turns the viewer into the subject of the artwork. 

w

FATMA BUCAK
Suggested place for you to see it
/ And then God Blessed Them, 2013

Two-channel HD video with color and sound
13’32”, 9’28” 
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EDA ÇEKİL
Dokuz Oda, 2019-2020

Dokuz adet fotoğraftan oluşan seri
35 x 50 cm çerçeveli (her biri)

   Eda Çekil, eserlerinde aile çatısı altında toplumda süre-
gelen aidiyet, ideoloji, güç, meşruiyet gibi dinamikleri görünür 
kılar. Dokuz Oda, aile belleğinin kurgulanmasında önemli bir 
rol oynayan fotoğrafların ve geleneksel düzenin hane içinde 
sunulduğu alanlara odaklanır. Paspartuların farklı yerlerine yer-
leştirilen dokuz fotoğrafın her biri bir odayı temsil ederken, bir 
yapbozun parçaları gibi evin bütününü oluşturur. Eser, toplumda 
idealize edilen aile yaşantısını pekiştiren ve cinsiyet rollerini 
ayakta tutan anlatılara ve imgelere işaret eder. Büfe, cam vitrin 
ve duvar gibi görünür alanlarda düğün, doğum günü, sünnet 
gibi toplumsal kutlamalarda çekilmiş karelerin yer aldığını hayal 
etmek mümkündür. Sergilenmek ve nesiller boyu korunmak üzere 
birer nesneye dönüşen aile fotoğrafları, özel ve toplumsal alan 
arasındaki ayrımı silikleştirir; gözün gördüğünün ötesinde mevcut 
düzeni muhafaza etme arzusuna da ışık tutar.

Y Z
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EDA ÇEKİL
Nine Rooms, 2019-2020

Series of nine photographs
35 x 50 cm framed (each)

   In her works, Eda Çekil renders visible dynam-
ics like membership, ideology, power and legitimacy 
that covertly live on in society under the overarching 
roof of “family.” Nine Room  focuses on the areas of 
a family home that display the conventional order, 
and the photographs that play a crucial role in the 
construction of a family’s memory. Each of the nine 
photographs are set in different parts of their mats, 
representing a different room. Like the pieces of a 
puzzle, they make up the entirety of the house. The 
work is indicative of narratives and images that rein-
force socially-sanctioned, idealized family life and 
persistent gender roles. It is possible to imagine that 
the photos displayed conspicuously atop counter-
tops, glass cabinets and on walls were taken at social 
gatherings like weddings, birthdays and circumcision 
ceremonies. Captured to be displayed and cherished 
by successive generations, every family photograph 
diminishes the distinction between the private and 
social domains. Transcending that which the eye can 
see, every photograph also illuminates a desire to 
preserve an existing order.

w
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ANTONIO COSENTINO
Banliyö Treni, 2014

Teneke
300 x 65 x 60 cm

   Antonio Cosentino Banliyö Treni adlı eserinde 1955 Fransa 
yapımı TCDD banliyö treninin teneke bir modelini sunar. Modelin 
içerisinde, trenin orijinal künyesinin yer aldığı levha ve direksiyon 
yer alır. Kullanımına son verilen banliyö treniyle sergi mekânındaki 
karşılaşma ânı Türkiye’nin yakın geçmişine dair nostalji ve hüzün 
gibi karışık duyguları barındırır. Tren, aktif olduğu süre boyunca 
yolculuklara, anılara, kavuşmalara, vedalaşmalara sahne olan bir 
mekân görevi de görür. Eser, 18. yüzyıldan bu yana değişimin en 
güçlü sembollerinden biri olan treni ele alırken “modernite”ye 
dair mitleri de sorgular. Günümüzde bir kalıntı obje haline gelen 
tren, şehrin değişen çehresine ve zamana direnmeye çabalayan 
bireysel ve kolektif hafızaya gönderme yapar.

Y Z
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ANTONIO COSENTINO
Suburb Train, 2014

Tin
300 x 65 x 60 cm

   In Suburb Train, Antonio Cosentino confronts 
us with a model of the railway carriage the Turkish 
State Railways used to run on İstanbul’s suburban 
lines. Fashioned from recycled tins, the work contains 
the original carriage’s nameplate and steering wheel. 
Encountering a model of a now retired-from-service 
commuter-train carriage in an exhibition space provokes 
mixed feelings of nostalgia and melancholy concern-
ing Turkey’s recent history: Carriages this tin replica 
was modeled after not only provided transportation 
but also were home to journeys, memories, reunions 
and farewells. Cosentino’s work invites us to consider 
railway transport, one of the most powerful symbols of 
modernization at least since the 18th century, as well 
as the mythos of “modernization” itself. Resembling 
an ancient ruin or relic, Suburb Train references the 
struggle of individual and collective memory against 
the changing face of our cities and the passage of 
time itself.

w
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ANTONIO COSENTINO
Eczane, 2006

Tuval üzerine yağlıboya
95x120 cm

Y Z

   Hafriyat Grubu’nun kurucularından Antonio Cosentino’nun 
eserlerinde yaşadığı şehir, İstanbul’un dokuları, yapıları ve “araçları” 
izleyiciyle tekrar tekrar buluşur. Sanatçının hafızasından dışarı-
daki dünyaya yeni bir yaşama gücüyle çıkan nesneler arasında, 
bir dönem İstanbul’daki şehiriçi ulaşımın hatırı sayılır kısmını 
sağlayan banliyö trenleri de vardır. 50’lerde yapılmış bir treni, 
arkasındaki belirli belirsiz Şehir Hatları vapuruyla gördüğümüz 
Eczane, sanatçının İstanbul’un dönüşümünü hummalı bir şekilde 
belgelediği, neredeyse otuz yıldır devam eden İstanbul Atlası 
projesine de göz kırpar: Cosentino, Atlas projesinde şehri hızlı 
ve travmatik bir şekilde değişirken fotoğraflar. Kaybolan imgeler 
ve mekânlar, daha sonra belirli bir sıra izlemeden, tuvalinde ve 
yerleştirmelerinde izleyicinin karşısına çıkar. Sanatçı, treni 2012’de 
teneke bir replika ile yerleştirme formunda yeniden var etme 
dürtüsünü bir “süreklilik olgusu” arayışı olarak açıklar. Bir malzeme 
ve hurda olarak tenekenin şehirlerdeki yolculuğu bitmez, yalnızca 
merkezden çepere doğru devam eder. Eczane ise, teneke banliyö 
treninin şehrin merkezindeki son anını gösterir gibidir.



119

ANTONIO COSENTINO
Pharmacy, 2014

Oil on canvas
95x120 cm

  One of the founders of Hafriyat Group, Antonio 
Cosentino’s works reunite the audience time and time 
again with Istanbul - his city of residence - along with 
its textures, structures and “tools.” Among the objects 
that flow out from the artist's memory towards the 
external world are the suburban trains, which once 
made up a significant portion of urban transportation 
in Istanbul. The work Pharmacy, in which we see a train 
made in the 1950s with the City Lines ferry vaguely 
visible behind it, is also a nod to the artist’s Istanbul 
Atlas project: ongoing for almost three decades, the 
artist had feverishly documented the  rapid and trau-
matic transformation of Istanbul through photographs. 
Lost images and places reappear before the viewer 
in his paintings and installations, without a specific 
sequence. The artist explains his urge to recreate the 
train in the form of a tin replica in 2012 as part of an 
installation, as a quest for a "phenomenon of conti-
nuity." As both material and scrap metal, the urban 
journey of tin never ends, only moves from the center 
towards the periphery. Pharmacy, seems to show the 
final moments of the tin commuter train at the very 
heart of the city.

w
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CAN İNCEKARA
Üçlü, 2018

Kâğıt üzerine suluboya
76 x 112 cm

   Hafızamız, hatırlama ve unutma arasında salınan sorunlu 
bir yapıya sahiptir. Hatırlanan yerler ve şeyler çoğu zaman ihtilaflı 
anımsamaların izdüşümleridir. Memorabilia hatırlanmaya değer, 
tarihsel bir önemi olan ya da belirli bir etkinliğe, kuruma ait hatıra 
nesneleri için kullanılan bir kelimeyken, Can İncekara aynı isimli 
serisinde izleyiciyi hafızanın bu ihtilaflı alanına çeker. Kişisel 
hafızasından yola çıkarak aslında birçok insanın ortak hikâyesi 
olabilecek bir anlatı sunar, kendi büyükannesine ait anıları, ortak 
hafızamızdan parçalara dönüştürür. Böylece aslında nostaljik olanı 
—tarihsel bir önemi olmayan herhangi birinin kişisel hafızasına 
ait bir görseli yücelterek— yitirilmiş olanı, ortak hikâyemiz olarak 
yeniden inşa eder.

Y Z
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CAN İNCEKARA
Triple, 2018

Watercolor on paper
76 x 112 cm

   Memory is a problematic construct that wavers 
between remembering and forgetting. Most of the time, 
places and things that we recall are but projections 
of conflicting recollections. “Memorabilia” is a word 
used for significant, remembrance-worthy mementos 
pertaining to a particular event or institution. In his 
series of works of the same name, Can İncekara draws 
the viewer into this conflicted domain of memory. 
Taking personal memory as his point of departure, he 
presents a personal narrative which, in truth, could be 
the shared story of many people, as he transforms his 
recollections of his own grandmother. By exalting an 
image in memory of an ordinary person of no partic-
ular historical importance, he reconstructs something 
nostalgic – and lost – into a story we can all relate to.

w
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DAMLA YALÇIN
Hülyakent 2/98, 2018
Fine Art baskı üzerine dikiş

45 x 30 cm (her biri)

Y Z

   Damla Yalçın’ın çalışmalarında, Hülyakent serisinde de 
olduğu gibi, aidiyet temasına sık rastlanır. Yalçın’ın siyah beyaz 
fotoğraflar üstüne yaptığı rengârenk işlemeler, belleğin estetize 
edilmesini sağlarken, izleyici için nostalji ve aşinalığın anonim 
imgeleri olabilecek görüntüleri renklendirir. Sanatçı geriye dönüp 
bakarken, Ankara’da inşa edilmiş birbirinin aynı konutlardan oluşan 
Hülyakent’te doğduğu evin görüntülerini geleneksel nakışlarla 
bezeyerek bu yere ait olduğunu ve bu yerin de ona ait olduğunu 
doğrular.
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DAMLA YALÇIN
Hülyakent 2/98, 2018

Stitch on Fine Art print
45 x 30 cm (each)

   The theme of belonging is prevalent in Damla 
Yalçın’s practice and echoed in her Hülyakent series. 
Yalçın’s colorful embroideries on black and white 
photographs serve as an aestheticization of memory, 
tinting what could, for the viewer, be anonymous images 
of nostalgia and acquaintance. By imbuing images 
of the house where she was born in Hülyakent — a 
cookie-cutter housing development in Ankara — with 
matricentric stitches, she retroactively ensures that 
not only does she belong to this place but that this 
place belongs to her.

w
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“Ben ve Biz Olmanın Çok Kısa Bir Tarihi”

İnsan, doğduğu andan itibaren hayatının tüm akışını belirleyen bir 
toplumun parçasıdır. Doğum belgesi, nüfus cüzdanı, pasaport… 
Varlığı belgelerken fiziksel sınırlarımızı da belirleyen belgeler, 
bireyin iktidar ve otoriteyle tanıştığı ilk alandır. Çekirdek aileden 
devlete, küçükten büyüğe tüm mekanizmalar sosyal düzenin 
eksiksiz ve hatasız devamlılığı için çalışır.  

Tüm insanlık tarihi içinde yeni bir olgu olan bireyselliğin doğuşu, 
19. yüzyılda ulus-devletlerin ortaya çıkışıyla eşzamanlıdır. 1960 
ve 70’lerde Batı toplumlarında karşıkültürün yükselmesiyle tepe 
noktasına ulaşan bireycilik, 80’ler ve sonrasında “tüketim toplumuna” 
ve sadece bunun üzerinden şekillenen bir kimlik anlayışına evrilir. 
Bu devamlılık içinde Türkiye’de bireyin özgün olmaya yönelik her 
çabası, geleneğin en az bu çaba kadar güçlü direnci, var olan 
düzenin içindeki “uyum”u bozmama arzusuyla karşılanır. Karmaşık 
bir aidiyetler ağının ortasında, gerçek kimliğin keşfi ve ifadesi 
pek çokları için bir mücadeleye dönüşür. “Maziye Bakma Mevzu 
Derin”, sürekli değişen, akışkan toplumsal kodların içinde, birey 
ve toplum arasındaki yakın ve dertli ilişkiye odaklanıyor. 

Toplumların tarihi, insanlığın tarihi kadar eskidir. “Modern birey” 
anlayışının temellerini atan sosyoloji ise 19. ve 20. yüzyılların 
arasında doğar. Alman sosyolog Ferdinand Tönnies, 1887’de 
yayınlanan ve sosyoloji biliminin Almanya’daki kuruluş metni kabul 
edilen "Gemeinschaft und Gesellschaft" (Cemaat ve Cemiyet) 
kitabında iki farklı sosyal örgütlenme tipini tanımlar: Tönnies’e 
göre "Gemeinschaft" (cemaat), geleneksel sosyal kuralların ve 
klan-aşiret tipi ilişkilerin geçerliliğini koruduğu kırsal toplumlara 
işaret eder. Bunun tam karşısında duran "Gesellschaft" (cemiyet) 
ise artan bürokrasi ve sanayileşmenin tanımladığı, kişisel çıkarların 
hükmettiği modern ve şehirli toplumları tanımlar. “Cemiyet”te 
karşılık bulan çıkarcı, rasyonel ve kâr odaklı irade, “Cemaat”in 
kalbindeki doğal, bağlayıcı ve içgüdüsel yapıdaki organik iradeyi 
zayıflatmak üzere çalışır. Bu karşıtlık hali; biz ve ben, köy ve şehir, 
geleneksel ve modern, töre ve politika, maneviyat ve maddiyat 
arasındaki alanlar, gelecek yüzyıl boyunca karşımıza yeni mücadele 
alanları olarak çıkar.
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Toplum, doğası gereği “biz” ve “ötekiler” arasında net bir ayrım 
yapmaya çalışır. İçeridekileri tanımlamak için, dışarıdakilerin 
en belirgin şekilde tasvir edilmesi gerekir. “Biz” olgusu sadece 
akrabalık ve kalıtımsal özellikleri değil, paylaşılan bakış açılarını 
ve yaşam tarzlarını da içerir. Geleneksel ataerkil toplumlarda 
kadınlar, mutlak kabul edilen cinsiyet rolleriyle sınırlanır, bu 
roller üzerinden gözetim ve kontrol altında tutulur. Tüm dini, 
kültürel ve sosyal ritüeller, baskın kadınlık ve erkeklik kimliklerini 
pekiştiren unsurlar barındırır. Bu nedenle düğün, cenaze, sünnet 
törenleri gibi sembolik eylemler, erkeğin kadını ve evini korumakla 
yükümlü olduğunu savunan sosyal düzenin yapı taşlarıdır. Ataerkil 
sözleşmeyi görünürde kabul etmiş bir aile, cinsiyet rollerinin farklı 
bileşenlerden oluştuğu yeni bir kurguya girdiğinde, daha önce 
tüm bireylerinin anladığı sınırlar bulanıklaşır. Kadının evin içinde 
ve dışında tabi olduğu kurallar bir yol ayrımını beraberinde getirir.

Kültür de, kimlik de dinamik yapılardır: inşaları sürekli devam 
eder ve şekil değiştirir. Birey, hem kendisini gerçekleştirmek 
hem de toplumsal bütünün bir parçası olarak hayatta kalabilmek 
için taktikler geliştirirken, ait olma, uyum sağlama, reddedilme 
ve meydan okuma gibi birbirine zıt düşebilen deneyimler yaşar. 
Seçeneklerin uyum sağlamak veya dışlanmak olduğu bir düzende 
“normatif” algısı bireye kaygan da olsa bir güvence ve aidiyet 
hissi sunar. Bireysellik ise kendi içinde bir başkaldırı ve cesaret 
göstergesi haline gelir. 

Nurdan Gürbilek’in, “İki farklı söz siyasetinin, iki farklı kültür 
stratejisinin sahnesi” olarak tanımladığı 1980’lerin Türkiye’sinde, 
özellikle 12 Eylül darbesini takip eden dönemde önemli kırılmalar 
yaşanır. Liberalleşme politikalarının hayata geçirildiği bu yıllarda, 
“devletin yasaklayıcı söylemi ile daha modern, özgürleştirici 
vaatlerle dolu, daha sivil bir söylem” aynı anda yükselir. Bu dönemin 
öncesinde köy ve kasabalardan şehirlere ve şehirlerden büyük 
şehirlere göçün artması, büyük şehirlerin sınırlarında konumlanan 
ve dolmuş gibi yeni toplu taşıma araçlarını gerekli kılan gecekondu 
mahallelerinin ortaya çıkışı yeni altkültürler, ikilikler ve karşılaşma 
alanları yaratır. Uluslararası sermayenin 70’lerden başlayarak yeni 
metropoller, yani pazarlar yaratma iştahıyla cesaretlendirdiği 
ve fonladığı “kalkınma,” Türkiye’de serbest piyasa ekonomisiyle 
kesişerek 2000’lerde eşzamanlı bir şekilde merkezde, yani 
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İstanbul’da Avrupa için yeni bir kültür başkenti izdüşümünde, 
merkezin dışında ise gelişimin inşaat ve modern tüketim alanlarıyla 
ölçüldüğü yeni bir taşra fikrinde vücut bulacaktır. Yeni metropoller 
ve taşralar, yeni kimlik kırılımlarını beraberinde getirir. 

İranlı düşünür Daryush Shayegan, "Yaralı Bilinç" kitabında, Batı 
dışı toplumların geleneksel değerleri tahliye eden modernlik 
paradigmasını sindirememesinden ve bu durumun bilinçte 
yarattığı çatlaklardan bahseder. Doğudaki Müslüman toplumların 
kendilerine ait binlerce yıllık düşünce geleneklerini bir kenara 
bırakıp Batı’nın “mekanizmaları hakkında hiçbir şey bilinmeyen 
yöntemleri, nesneleri ve fikirlerini” benimsemesi bir “kültürel 
şizofreni” ortamı yaratmıştır. Shayegan’ın  “tarihin randevusunu 
kaçırmak” kelimeleriyle nitelediği bu durum Türkiye’nin 1980’lerde 
yaşadığı hızlı modernleşme sürecine de ayna tutar. Shayegan’a 
göre simgelerden koparılmış benlik “hem modernlik nazarında, 
hem de gelenek nazarında az gelişmiş ve yabancı” kalır. Aynı 
kültür içindeki derin bölünmeler de, bu arada kalmışlık halinin bir 
tezahürüdür. 

Türkiye’de nüfusun şehirlerde yoğunlaşmasından tüketim kültürünün 
tek hâkim kültüre dönüşmesine kadar son 40 yıldaki her dönüm 
noktası, artan bir standartlaştırma ve tektipleştirmeyi de yanında 
getirerek kültürel farkları belirginleştirir. Aynı şehir ortamında varlık 
mücadelesi veren “modern” ve “geleneksel” bakışa sahip bireyler 
arasında derin bir yabancılaşma yaşanır. Tüketimin sistematik ve 
kitlesel bir boyut kazanmasıyla, toplumda daha önce gözlemlenen 
yardımlaşma ve komşuluk gibi daha geleneksel bağlar ve alışkanlıklar 
yerini rekabetçi bir bireyciliğe bırakır. Sosyolog Sencer Ayata, “Yeni 
Orta Sınıf ve Uydu Kent Yaşamı” adlı incelemesinde, Ankara’da 
1990’larda kurulan uydu kentlere (ana kentin çeperinde yer alan 
konut bölgelerine) taşınan yeni orta sınıf bireylerin, köyden gelen 
yeni kent sakinlerinin arasındaki duygusal karşılaşmaları “görgüsüz” 
bularak kaçındıklarını, yerine Avrupa ve Kuzey Amerika kentlerinde 
olduğu gibi daha “anonim ilişkiler” kurmayı tercih ettiklerini belirtir. 
Ayata’ya göre, bu ilişkilerin “yüzeysel ve faydacı” nitelikte olması 
uydu kent sakinleri için bir sorun teşkil etmemektedir. Bu dönemde 
daha büyük ve korunaklı evlere, özel otomobillere artan talebin 
de yansıttığı “özgür” bireysellik bir tercih olmaktan çok hâkim 
kültürel iklimin bir sonucudur. Yine Nurdan Gürbilek’e göre, aynı 
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dönemde şehirlerdeki kutuplaşma artarken, farklı sınıf, meslek ve 
kuşaklardan insanların bir arada bulunabileceği geçirgen zeminler 
tamamen ortadan kalkmıştır. Özellikle büyük şehirlerde hissedilen 
yabancılaşma, farklı sosyo-ekonomik sınıfların birbirleriyle temas 
etmeyecekleri farklı mahallelere, konutlara, eğlence ve alışveriş 
merkezlerine yönelmelerine sebep olmuştur. Bir mekân olarak 
şehrin bir temassızlık ve çatışma alanına dönüşmesi, orta sınıf 
içinde yaşanan farklılaşma ve bölünmenin, aynı zamanda giderek 
derinleşen sınıflar arası eşitsizliğin bir göstergesidir.

Toplumdaki değişimin medya ve müzikteki yansımaları 1980’lerden 
başlayarak görülecektir. 1980’lerden itibaren gösterime giren 
cinsellik ve şiddet içeren Amerikan filmleri, 90’larda ve 2000’lerde 
kişilere yakından tanımadıkları hayat tarzlarına bir röntgenci gibi 
bakma imkânı sunan “Televole”, toplumun büyük bir kesimi için 
yeterince tanıdık bir arayışı teatralleştiren “Gelinim Olur musun?”, 
rekabet ve gözetleme fantezisi üzerine kurulu “BBG (Biri Bizi 
Gözetliyor)” gibi yarışma programları da devletin “neoliberal  Türkiye” 
mesajını destekler. Sınırsız tüketim ve haz idealini besleyen bir 
“pop tarih”in kurulması, yeni görsel anlayışları beraberinde getirir. 

İletişimin yalnız içerik üreticilerinin kontrolünde ve tek yönlü olduğu 
Web 1.0’ın hayatımıza girdiği 1990’lar, ilk sanal toplulukların (virtual 
communities) oluşumuna da tanıklık eder. Bu dönemde yaygınlaşan 
IRC (internet aktarmalı sohbet) ve özellikle 2000’li yıllarda 
ivme kazanan sosyal ağlar, çevrimiçi profillerin oluşturulmasını, 
arkadaşların eklenmesini ve farklı topluluklara dahil olmayı mümkün 
kılar. Sanal kültür, ortak ilgi alanları ve bilgi paylaşımı etrafında 
şekillenen topluluklarda yeni bir aidiyet ve kimlik arayışına alan açar. 
Kişinin çevrimiçi kimliğini kendi arzusuna göre denetlenebilmesi 
sonucunda, sosyolog Erving Goffman’ın günlük ilişkilerde “benliğin 
sunumu” olarak tanımladığı olgu “benliğin reklamı”na dönüşür.

Yazar ve eleştirmen Nurdan Gürbilek’e göre bu dönemde 
başta televizyon ve sinema olmak üzere medya ve reklamlar 
üzerinden topluma sunulan “seçkin imgeler”, kapitalizm hayalini 
toplumdaki bireylerin tümünün ulaşılabileceği bir ideal olarak aşılar. 
Televizyonların özelleştirilmesi sonucunda gösterilen reklamlarda 
ve filmlerde bedensel hazların ve cinselliğin teşvik edilmesi, özel 
hayatın vurgulanması ve kamusallaşması bu dönemde gerçekleşir. 
1960-1980 arasında Türkiye’de uygulanan ithal ikameci, içe dönük 
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politikaların sebep olduğu ekonomik bunalımı tersine çevirmek 
ve geç de olsa küresel ekonomiye eklemlenmek isteyen Türkiye 
için, 1980’de yürürlüğe giren finansal serbestleşme politikası bir 
dönüm noktasıdır. Yeni üretim ve tüketim araçlarının yaygınlaşması, 
o ana dek kontrol altına alınmış ve bastırılmış talepleri gün yüzüne 
çıkartır. Serbest pazarın büyümesiyle oluşan yeni imge havuzunda, 
kültür her bireyin arzusuna göre tüketilebilen ve satın alınabilen 
bir metaya dönüşür. 

İdeolojik değişim süreçleri, kültürel hafızanın hatırlama ve unutma 
fonksiyonlarını da tetikler. Hafıza, geçmişi depolamayı, korumayı 
ve günümüze taşımayı içerdiğinden sürekli devinim halindedir. 
Gelenek ve göreneklerin, “ulusal” tarihin ve değerlerin kolektif 
hafıza üzerinden nesilden nesile aktarılması topluma aidiyet bilinci 
verir. Ortak hafıza, toplumların bir bütün olarak geleceğe doğru 
ilerlerken yönlerini bulmak için kullandıkları bir referans noktasıdır. 
Bununla birlikte Web 2.0’ın çıkışı, kullanıcı tarafından üretilen 
içeriklerdeki artış ve sosyal medyanın yaygın kullanılışıyla, tarihsel 
ve kültürel bilgi aktarımı kökten değişir. Toplumsal hafıza, tarih 
boyunca egemen grupların kontrolünde ve hakimiyetinde özenle 
kurgulanırken, dijital mecralar bu durumu tersine çevirebilecek 
bireysel hikâyelerin öne çıktığı alanlar haline gelir. Kamusallaşan 
bireysel anlatı, anı ve deneyimler, kolektif hafızanın inşasında 
resmi anlatılara alternatif sunar.  

Her ne kadar sosyal düzen sistematik rol tanımları üzerinden 
tüm bireyleri “aynılaştırma” yetkinliğine ve isteğine sahip olsa 
da, bireysellik farklı şekillerde kendine alan açmaya devam eder. 
Toplumda sürekliliğini sağlamak için uyum sağlayan birey, aynı 
zamanda farklı olabilme özgürlüğü için mücadele etmeyi sürdürür.  
Kadın ve erkek, modern ve geleneksel, normatif ve kuir gibi keskin 
ikiliklere rağmen kültürel olarak melezleşmiş alanlar bireylerin 
kişisel çabası ve sanatçılar gibi kültür aktörlerinin etkisiyle yaratılır.

Bugün durduğumuz noktada internet dijital bir pazar yeri, yeni 
bir gerçeklik algısı ve özgürlük alanı sunarak ulus-aşırı küresel 
kimlik tahayyüllerini mümkün kılar. Bireyler, sanal dünyada fiziksel 
dünyada belirlenmiş tüm sınırlardan sıyrılarak var olabilir. Toplumsal 
kontrolün ve otoritenin devletlerden Büyük Veri’ye devredildiği 
bu ortam, kişilere beden, mekân, cinsiyet, yaş gibi belirleyici 
faktörleri göz ardı ederek hareket etme ve sosyalleşme olanağını 
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tanır. Aidiyet; coğrafya, fiziksel mekân, aile bağları ve toplumdan 
bağımsız olarak karşımıza çıkan ve çevrimiçi toplulukları bir arada 
tutan bir kavramdır. 

Bununla beraber, internet kültürünün giderek toplumları 
homojenleştirdiği de yadsınamaz bir gerçektir. Fransız filozof 
Jean François Lyotard, tüketimin doruk noktasına geldiği bugünü 
“çağdaş kültürün sıfır noktası” olarak tanımlar. Modernite, özgün 
benliklerin ortaya çıkmasını değil, tam tersine bireylerin nesneleşerek 
itaat altına alınmalarını kolaylaştırır. Mevcut mekanizmalar, kılık 
değiştirerek (“e-devlet”, “e-ticaret”, “e-eğitim”) sanal düzlemde de 
bireyin hayatında gözetici ve denetleyici bir rol oynar. 21. yüzyılda 
internet ve sosyal medyanın kazandırdığı sosyal görünürlük, yeni 
topluluk oluşumlarına ve kimlik tanımlarına olanak tanır. Keskin 
hatlara sahip geleneksel ve “çevrimdışı” kimlikler; bireyselliğin 
sanal ortamdaki sunumlarıyla çatışma içine girer. 

“Maziye Bakma Mevzu Derin”, çevrimiçinin hayatımızda tanımlayıcı 
güç olmasından önceki kimlik tezahürlerine de bir defa daha 
dönüp bakma şansı verir. Aşırı sağcı komplo teorileri hareketi 
Qanon’un doğduğu internet çağında kimlik, her zamankinden 
daha inşa edilebilir bir olguya dönüşmüşken, daha önce içerisine 
sığdırıldığımız cinsiyet, milliyet ve inanç gibi kimlik kutuları, bu 
yeni gerçeklik içinde ne kadar geçerli kalabilir?
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On Being "Me" and "Us": A Very Brief History

From the moment we are born, we are part of 
a society that determines the entire course of 
our life. Birth certificates, ID cards, passports 
and the like not only document our existence 
but also define our physical boundaries. Such 
documentation is where the individual and 
authority first encounter one another. Every 
mechanism – be it large or small, the nuclear 
family or the state – strives to ensure the all-
embracing, unerring continuity of social order.

The emergence of Individualism – an entirely new 
and modern mindset in human history – coincides 
with the emergence of nation-states in the 19th 
century. Having peaked with the counterculture 
movements of the 1960s and 1970s, in the 1980s 
and thereafter individualism subsequently evolved 
into consumerism and consumerist identity. In 
this timeline, every effort for self-expression on 
the part of an individual in Turkey is met with – 
at minimum – the countervailing resistance of 
tradition. This is steeped in a desire to keep the 
“harmony” of the existing order. In the midst of 
such a complex web of “belonging,” the discovery 
and expression of one’s true identity becomes a 
struggle for many. “Don’t Look Back, Deep is the 
Past” focuses on the intimate yet problematic 
relationship between the individual and society 
amongst ever-changing, fluid social codes.

The history of communities and societies is at 
least as old as humanity itself. Sociology – the 
modern study of communities and societies 
and what has laid the foundation for what we 
now understand to be the “individual”– didn’t 
appear until the 19th and 20th centuries. In 
Gemeinschaft und Gesellschaft (Community 
and Society), published in 1887 and regarded 
as the fundamental text of German sociology, 
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Ferdinand Tönnies identified “community” and 
“society” as two dichotomous sociological types 
that define each other. In his view, a community 
is typically indicative of rural populations for 
whom upholding traditional social rules and 
maintaining the validity of clan/tribe-based 
relationships are important. A society, on the 
other hand, is indicative of “modern” urbanized 
populations whose identities are increasingly 
defined by bureaucracy and industrialization and 
for whom personal interests take precedence. 
The selfish, rational and profit-focused will that 
is characteristic of societies strives to weaken 
the natural, binding, instinctive and organic will 
that lies at the heart of every community. This 
dichotomy and the spaces between We and I, 
village and city, traditional and modern, customs 
and politics, spirituality and materiality will come 
to define new areas of struggle for the next 
century.
.
Society, by its very nature, tries to make a sharp 
distinction between Us and Them. In order to 
define those who are in, it’s necessary to make 
it unmistakably clear who’s out. The concept of 
“Us” includes not only kinships and inherited 
traits but also commonly-shared outlooks and 
ways of life. In traditional societies that are also 
patriarchal, women are constrained by absolute 
gender roles, the fulfillment of which is subject 
to surveillance and control. In such societies, 
every religious, cultural and social ritual contains 
elements that reinforce prevailing male/female 
identities. This is why symbol-fraught events like 
weddings, funerals and rites of passage are the 
cornerstones of any social order that maintains 
it is a man’s job to protect the woman and the 
home. Meanwhile, whenever a family who has 
ostensibly agreed to the patriarchal contract 
encounters a different, “new” understanding 
of gender roles, all of the boundaries formerly 
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understood by its members become confused.

Both culture and identity are dynamic constructs 
that are constantly being rebuilt and reshaped. 
As individuals develop strategies and tactics 
to ensure both their self-realization and their 
survival as a constituent of a social whole, they 
inevitably also face conflicting experiences 
of belonging, adaptation, rejection and 
confrontation. When the only options are fitting 
in or being ostracized, a false perception of 
what is “normal” gives the individual a sense – 
albeit a fragile one – of security and belonging. 
In the face of such a challenge, individuality 
becomes a badge of rebellion and courage.

In the 1980s, when Turkey was the scene of 
what author and literary critic Nurdan Gürbilek 
calls “two disparate political discourses and 
two disparate cultural strategies,” significant 
fractures appeared, especially in the aftermath 
of the military coup of 12 September 1980. 
This was also the period in which liberalization 
policies came into play, and a time when “the 
state's prohibitive rhetoric began to coexist 
with a more civil discourse full of promises 
of deregulation.” In the run-up to this period, 
increased migration from villages and towns to 
cities, and from cities to metropolises, as well as 
the ensuing emergence of informal settlements 
around the latter (which in turn made new forms 
of informal public transport necessary) created 
new subcultures, dualities and zones of conflict. 
Beginning in the 1970s, “development” as 
encouraged and funded by international capital 
eager to create new metropolises—tantamount 
to new markets—intersected with the rise of 
free-market economics in Turkey. The result: 
By the 2000s, development manifested itself 
both centrally (in İstanbul as a new European 
cultural capital) and as a new idea of periphery 
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in which progress was measured in terms of new 
construction and new forms of consumption. 
These new metropolises and their hinterlands 
spawned new subcategories of identity. 

In Cultural Schizophrenia, the Iranian philosopher 
Dariush Shayegan writes about the inability of 
non-Western societies to digest the paradigm 
of modernity with its dismissal of traditional 
values. This inability gives rise to distortions in 
identity: In Shayegan’s view, the willingness of 
some Muslim societies to set aside millennia 
of thinking and tradition and replace them 
with Western “methods, objects and ideas 
without any notion of how they work” created 
an environment of “cultural schizophrenia.” 
This situation, which Shayegan refers to as a 
“missed rendezvous with history” is akin to the 
rapid modernization that Turkey underwent in 
the 1980s. As Shayegan puts it, the detached 
self is left “underdeveloped and alienated, in 
the eyes both of that which is modern and of 
that which is traditional.” Deep divisions within 
a single culture are also a sign of its adherents’ 
incertitude.

At every turning-point during the last four 
decades in Turkey – from the concentration 
of its population in cities to the emergence of 
consumerism as the sole dominant culture in 
the country – increased standardization and 
uniformization have exposed and highlighted 
cultural differences. Individuals who struggled 
to coexist in the same urban environment 
became deeply alienated from one another 
along the fault line of their modern vs traditional 
perspectives. With consumption becoming 
increasingly more systematic and prevalent, 
pre-existing social bonds and habits such 
as cooperation and neighborliness give way 
to aggressively competitive individualism. In 
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his essay “The New Middle Class and Joys of 
Suburbia,” the sociologist Sencer Ayata notes 
that new entrants to Turkey’s middle class who 
moved into the newly created satellite cities 
around Ankara regarded emotional interactions 
among new arrivals from villages as “uncouth” 
and thus avoided them, preferring instead 
to enter into more “anonymous” interactions 
with each other, like in European and North 
American cities. In Ayata’s view, the fact that 
such relationships are “superficial and utilitarian” 
poses no problems for the residents of these 
satellite cities. The “liberated” individuality, 
manifested as demand for bigger gated-
community housing and for privately owned 
vehicles during the 1990s, is not a choice but 
the outcome of the prevailing cultural milieu. 
According to Gürbilek, heightened polarization 
in urban environments led to a complete 
disappearance of transitional zones in which 
people from different classes, professions and 
generations might encounter one another. 
Alienation, which is especially strong in big 
cities, prompted different socioeconomic classes 
to turn to different neighborhoods, housing, 
and entertainment and even shopping malls 
in which they do not come into contact with 
one another. The transformation of the urban 
space into a zone of non-contact and conflict 
indicated differentiation and division within the 
middle class as well as of steadily deepening 
interclass inequality.

The fallout from these societal changes began 
manifesting itself in Turkey’s media and music 
scenes in the 1980s, as a preference for Ameri-
can movies containing sex and violence. In the 
TV programming of the 1990s and 2000s, this 
process took the form of tabloid television shows 
that enabled their viewers to voyeuristically 
observe unfamiliar lifestyles; of dating and 
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marriage shows that transform a common quest 
into a theater-like experience; of fly-on-the-wall 
reality game shows underpinned by fantasies of 
competition and surveillance. These programs 
aligned with the state-supported message of 
a “neoliberal Turkey.” The emergence of a pop 
history championing the ideals of unlimited 
consumption and pleasure brought with it new 
visual attitudes.

The 1990s witnessed the advent of Web 1.0, 
where mono-directional communication was 
pushed by content producers, alongside the 
formation of the first virtual communities. IRC 
(internet relay chat) was widely popular in this 
period as well as social networks that gained 
momentum in the 2000s, making it possible 
to create online profiles, add friends and enter 
various communities. Digital culture opened 
up new spaces of belonging and identity, in 
communities shaped around common interests 
and the dissemination of information. Through 
this new ability to control one's online identity 
based on one's own desire, the "presentation of 
self", what sociologist Erving Goffman defines 
as our “front” in daily relationships, turned into 
the "advertisement of the self".

Returning to Nurdan Gürbilek once more, the 
“exclusive images” disseminated to the public 
through media and advertising (especially TV 
and cinema) instilled a vision of capitalism as 
an ideal to which every member of society 
could aspire. The legalization of privately owned 
TV channels in Turkey in the early 1990s and 
the ensuing wave of liberalization led to a 
proliferation of programs, films and advertising 
that promoted physical pleasure and sexuality, 
and emphasized the publicization of private 
life. For a country eager to undo the damage 
that the policies of 1960-1980 had caused to 
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the national economy, and to join the global 
economy however late that might be, the 
government resolutions announced in 1980 
marked a turning point that set Turkey on the 
path of a free-market economy. A sudden 
abundance of new means of production and 
consumption set free demand that had been 
contained and suppressed, while the growth of 
the free market caused a tsunami of imagery in 
which culture was transformed into commodities 
– and that every individual could purchase and 
consume as they desired.

The processes of ideological change also set off 
the remembering and forgetting mechanisms of 
cultural memory. Memory is in constant motion, 
as it involves storing, preserving and summoning 
the past to the present. The intergenerational 
handing-off of traditions and customs, as well 
as national history and values cemented in 
collective memory, imparts in the individual a 
sense of being a member of a society. Every 
collective memory is a reference point that 
enables society as a whole to find its direction 
as it advances into the future. This transfer 
of historical and cultural knowledge is being 
radically changed by the increase in user-
generated content and the widespread use of 
social media resulting from the advent of Web 
2.0 sites. Historically, social memory has been 
carefully constructed and controlled by those in 
power. By serving primarily as channels through 
which individual stories are told, digital media 
usurp that power. Such publicly-disclosed 
individual narratives, memories and experiences 
provide alternatives to official narratives in the 
construction of collective memory.

However much social ordering may be capable 
and desirous of homogenizing all members of 
a society through systematic role definitions, 
individuality keeps finding different ways to 
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make space for itself. Even as individuals 
constantly negotiate to ensure their continuity 
in society, they also continue to struggle for 
the freedom to be different. Confronted by 
such sharply-defined dichotomies as male/
female, modern/traditional and normative/
queer, individuals and cultural actors, like 
artists, create culturally hybridized spaces. 

Today, we have reached a point where the 
internet provides us with a digital marketplace 
and with new perceptions of reality and 
actionable freedoms, all of which are enabling 
transnational visions of a global identity: a 
point where individuals may elude all the 
restrictions imposed by the physical world and 
exist in a virtual one if they so wish. A world in 
which social control and authority have been 
wrested from the state by those in command 
of Big Data presents opportunities to move 
and socialize, while ignoring such prescriptive 
criteria as age, gender, body and place. This 
new concept of belonging is one that holds 
online communities together independent 
of geography, physical space, family ties or 
social connections.

It is also an undeniable fact that today’s 
online culture is increasingly homogenizing 
societies. French philosopher Jean-François 
Lyotard called the eclecticism resulting from 
the present-day exaltation of consumption 
“the degree zero of contemporary culture.” 
Modernity does not facilitate the emergence 
of original selves. On the contrary, it facilitates 
the objectification of individuals and their 
subservience. Age-old mechanisms continue 
to play command-and-control roles in the 
life of the individual. They just do it now in 
new guises (“e-government,” “e-commerce,” 
“e-education,” etc) on virtual platforms. The 
21st-century social visibility made possible 
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by the internet and social media also has led 
to the formation of new communities and the 
definition of new identities. Sharply-defined 
traditional and “offline” identities come into 
conflict with expressions of individuality in 
the virtual environment.

“Don’t Look Back, Deep is the Past” also 
provides an opportunity to look back once 
more at manifestations of identity before 
our access to online resources became the 
definitive force in our lives. Identity has always 
been “constructable” to one degree or another, 
but in the Internet Age (which also witnessed 
the birth of conspiracy theory cults like the 
far-right QAnon), it is more constructable than 
ever before. In the face of this new reality, 
how long can all the identity bins (gender, 
nationality, faith, etc.) that we are sorted into 
remain valid?
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